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APRESENTAÇAO 


Paulo Prado foi figura decisiva na 
vida intelectual brasileira durante a agitada década de 
1920. Soube conjugar a posição de líder da cafeicultura 
paulista com intensa atividade cultural. Reconhecidamente 
o mentor da Semana de Arte Moderna, de fevereiro de 
1922, coube-lhe ainda contribuir para a renovação da 
historiografia brasileira. 

Retrato do Brasil ( Ensaio sobre a tristeza brasileira ) é 
um livro clássico da nossa cultura, podendo ser con- 
siderado a tentativa mais brilhante e polêmica de inter- 
pretação do caráter nacional. 

Publicado em 1928, portanto às vésperas da derrocada 
da República Velha, Retrato do Brasil procura explicar as 
origens remotas do atraso econômico e cultural da Nação 
e dos vícios crônicos dos regimes 




políticos, através do processo de formação étnico-cul-tural 
da nacionalidade. “Damos ao mundo o espetáculo de um 
povo habitando um território — que a lenda mais que a 
verdade — considera imenso torrão de inigualáveis 
riquezas, e não sabendo explorar e aproveitar o seu 
quinhão. Dos agrupamentos humanos de mediana 
importância, o nosso país é talvez o mais atrasado (...) 
Pelas costas do oceano, e em manchas de civilização 
material, nos planaltos da serra do Mar, da Mantiqueira e 
nos campos do Sul, o progresso é uma indústria que, como 
na China, é explorada, numa rápida absorção, pelos 
capitais estrangeiros e poucos grupos financeiros 
nacionais que só cogitam — como é natural — dos 
próprios interesses (...) Na desordem da incompetência, do 
peculato, da tirania, da cobiça, perderam— se as normas 
mais comezinhas da direção dos negócios públicos (...)” 

A explicação cientificista baseada na raça e história , 
produzindo traços marcantes na psicologia social, parece- 
lhe fundamental. De fato, as teorias sobre o caráter 
nacional eram consideradas, no começo do século, a 
suprema conquista das ciências humanas. Justificava as 
diferenças nacionais, a evolução desigual dos povos. 

Mas a intenção manifesta do livro de Paulo Prado é 
contestar as falácias românticas e o ufanismo corrente na 
literatura oficial desde a publicação de Porque me ufano 
de meu país, de Afonso Celso. Retrato do Brasil, 
fundamentalmente, é a réplica explícita ao ufanismo e à 
patriotada vazia, com que se procurava encobrir nossa 
situação semicolonial. Num estilo incisivo e golpean- 
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te, Paulo Prado denuncia: “Numa terra radiosa vive um 
povo triste. Legaram- lhe essa melancolia os descobridores 
que a revelaram ao mundo e a povoaram (...) A 
melancolia dos abusos venéreos e a melancolia dos que 
vivem na idéia fixa do enriquecimento — no absorto sem 
finalidade dessas paixões insaciáveis — são vincos fundos 
da nossa psique racial, paixões que não conhecem 
exceções no limitado viver instintivo do homem, mas aqui 
se desenvolveram de uma origem patogênica provocada 
sem dúvida pela ausência de sentimentos afetivos de 
ordem superior (...)” 

O Autor divide o seu livro em quatro capítulos e um 
Post-Scriptum: I. A luxúria. II. A cobiça. III. A tristeza. 
IV. O romantismo. 

Inicialmente trata da luxúria dos colonizadores no 
contato livre com o indígena e o negro. Daí a origem de 
nossas populações mestiças que, para Paulo Prado, dentro 
da visão da época, esgota o processo da formação 
nacional. Depois, estuda a cobiça do colono, seu desamor 
à terra, o desejo de enriquecer rapidamente, perseguindo a 
miragem do ouro. Denuncia o erotismo desordenado como 
fator degenerativo da raça e a escravidão como fato 
histórico do atraso econômico e sócio -cultural. Por fim, 
ataca o mal romântico, o lirismo melancólico, a distorção 
cultural do bachare-lismo divorciado do senso prático e da 
realidade do País. A tristeza como chave do psiquismo 
nacional é produto da exacerbação sexual, da fome do 
ouro, dos cruzamentos poligâmicos. 
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O Post-Scriptum constitui o arrazoado final de impla- 
cável julgamento histórico e a proposição de medidas 
radicais às vésperas da revolução de 1930, já então em 
pleno curso. “Para tão grandes males parecem esgotadas 
as medicações da terapêutica corrente: é necessário 
recorrer à cirurgia. Filosoficamente falando — sem cuidar 
da realidade social e política da atualidade — só duas 
soluções poderão impedir o desmembramento do país e a 
sua desaparição como um todo uno criado pelas 
circunstâncias históricas, duas soluções catastróficas: a 
Guerra, a Revolução (...)” 

A Revolução veio com a Aliança Liberal, somando os 
tenentes com a dissidência oligárquica de que Paulo Prado 
era um dos expoentes. A Guerra eclodiria na sua forma 
armada 10 anos mais tarde, envolvendo toda a 
Humanidade. 

Retrato do Brasil está definitivamente incorporado à 
história do pensamento brasileiro e não há como negar-lhe 
a importância golpeante na formação da consciência 
política dos intelectuais modernistas. Naturalmente, a tese 
exposta neste livro, de tão intensa notoriedade dos anos de 
20 e 30, está sujeita a longas controvérsias. Sua própria 
natureza polêmica indicou o caminho da reflexão e do 
debate acerca da realidade nacional. Daí sua poderosa 
contribuição aos estudos brasileiros, a ponto de constituir 
até hoje leitura indispensável aos estudiosos e exegetas da 
nacionalidade. 

L. T. M. 
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1 

A LUXÚRIA 



IN uma terra radiosa vive um povo 
triste. Legaram-lhe essa melancolia os descobridores que a 
revelaram ao mundo e a povoaram. O esplêndido 
dinamismo dessa gente rude obedecia a dois grandes 
impulsos que dominam toda a psicologia da descoberta e 
nunca foram geradores de alegria: a ambição do ouro e a 
sensualidade livre e infrene que, como culto, a 
Renascença fizera ressuscitar. 

Dessa Renascença surgira um homem novo com um 
novo modo de pensar e sentir. A sua história será a própria 
história da conquista da liberdade consciente do espírito 
humano. É assim que a volta ao paganismo — se teve um 
efeito desastroso para a evolução artística da humanidade 
que viu estancada a fonte viva da imaginação criadora da 
Idade Média — é assim que o retomo ao ideal antigo teve 
como melhor resultado o alargamento, para assim dizer, 
das ambições humanas de poderio, de saber e de gozo. 

Neste anseio, os povos da época se sentiam abafados e 
peados na vida estreita da Europa. Era preciso 
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alterar — na terminologia nietzscheana — o sinal nega- 
tivo que o cristianismo inscrevera diante do que exprimia 
fortaleza e audácia. Guerra aos fracos, guerra aos pobres, 
guerra aos doentes. Abrir as portas da prisão ocidental. 
Substituir à Obediência a Vontade individualista \ 
Dissipar as constantes e aterrorizadoras preocupações da 
Morte e do inferno — medo de Deus e medo do Diabo — 
que tanto torturavam os espíritos cristãos. 

A era dos descobrimentos foi o resultado desse 
movimento de libertação. Dilatava o mundo de que dois 
terços ainda não eram conhecidos e exaltava a vida física, 
como mais tarde a Revolução Francesa foi a exaltação da 
vida intelectual, arrogante e independente. Às navegações 
comerciais dos venezianos, genoveses e catalães seguiam- 
se outras mais audaciosas, abrindo novos céus e terras. As 
lendas, ainda romanas, das sonhadas ilhas do ouro e da 
prata, mudando de lugar como fogos-fátuos, atraíam 
sempre para mais longe outros povos marítimos. 
“Andando más más si sabe”, dizia Colombo. Os livros de 
Marco Polo e Mandeville despertavam no ânimo dos 
aventureiros novas ambições de conquista, o amor ao 
mistério das regiões desconhecidas, a curiosidade do 
maravilhoso, o reaparecimento do espírito das cruzadas. 


1. Contra essa tendência revoltada se formou a Companhia de Jesus, tendo 
como uma das suas bases fundamentais a Obediência. É o que explica a 
longa luta dos colonos no Brasil contra os jesuítas. Por sua vez a 
Companhia é bem do seu tempo, quando preconiza a Ação como um ideal 
inaciano. 
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Recomeçava na história do mundo o misterioso impulso 
que de séculos em séculos põe em movimento as massas 
humanas, após os longos repousos em que as civilizações 
nascem, se desenvolvem e morrem. Mais uma vez, neste 
movimento de fluxo e refluxo, a inquietação migratória 
tomaria o aspecto de imperialismo econômico e 
comercial. Em procura de ouro, que já escasseava, 
italianos, portugueses, espanhóis, holandeses, ingleses, 
franceses, lançavam-se à porfia pelos novos caminhos 
marítimos. O Oriente esgotara as reservas européias de 
metais preciosos e pedrarias. Para refazer a riqueza 
perdida voltavam- se os povos do Ocidente para os 
mesmos tesouros e minas da Ásia e da África. Por toda a 
parte se buscava o metal onipotente. 


Ao voltar Colombo de sua primeira viagem, a Europa, 
ansiosa, pela voz de Pedro Martyr d’Anghiera, indagou 
logo se trouxera ouro. Essa febre invadia todos os 
espíritos, alvoroçados pelo deslumbramento das 
descobertas. Os homens, a quem o Renascimento revelara 
o prazer de viver, lançavam- se com a energia da época aos 
mais arriscados empreendimentos na esperança de fortuna 
rápida. A conquista sanguinária da América Espanhola é 
dominada por essa paixão frenética. Rio da Prata, Rio do 
Ouro, Castela do Ouro, Costa Rica, Porto Rico, assim se 
batizavam as terras que os conquistadores desvendavam 
ao mundo atônito. “Io no vine aqui para cultivar la tierra 
como um labriego, sino para buscar oro”, escrevia Cortez. 
Nas narrativas de Oviedo, em duas páginas e meia apa- 
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recém 45 vezes as palavras oro e clorado, numa insistência 
de maníaco. E ao saudar o Gama em Calicut, grita-lhe, 
alviçareiro, o Monçaide: “Boa ventura! Boa ventura! 
Muitos rubis, muitas esmeraldas! Estaes na terra da 
especiaria, da pedraria e da maior riqueza do mundo!” 1 . 
Era por toda a parte a mesma fascinação diante das 
riquezas reais ou fabulosas que prometiam as terras novas. 
Era a preocupação, confessada ou disfarçada, da aura 
mortífera f ames, de que falava Pedro Martyr. Ouro. Ouro. 
Ouro. 

Nessa atmosfera de heroísmo ideal e de impaciente 
ambição e com pompa desusada, partiu do Réstelo em 
março de 1500 a esquadra de Pedro Álvares. Ao fundear 
diante do Cahy baiano, em frente à serraria azul do litoral, 
a expedição teve a visão de uma vida paradisíaca, com a 
verdura do país tropical e a pujança pululante da terra 
virgem. A carta de Caminha, na sua idílica ingenuidade, é 
o primeiro hino consagrado ao esplendor, à força e ao 
mistério da natureza brasileira. Nas suas tintas vivas e 
frescas de painel primitivo — que já se comparou a um 
Memling — percebe-se o encantamento do maravilhoso 
achado que surgia diante dos navegantes depois da longa e 
incerta travessia. Dezenas de anos mais tarde ainda 
deixava a Gandavo uma deliciosa impressão de paraíso: 
“Toda está vestida de muy alto e espesso arvoredo, regada 
com as agoas de muitas e muy preciosas ribeiras de que 
abundantemente participa toda a terra, onde per- 


1. Castanheda, História do descobrimento e conquista da índia. Livro I, cap. 
XV. 
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manece sempre a verdura com aquella temperança da 
primavera que cá nos offerece Abril e Mayo”. 

O encontro do europeu, ao sair da zona temperada, com 
a exuberância de natureza tão nuançada de força e graça, 
foi certamente a culminância da sua aventura. Colombo, 
no seu Diário, em 21 de outubro, registra a impressão de 
deslumbramento diante do esplendor tropical, do cantar 
dos pássaros, dos bandos de papagaios, “que escureciam o 
sol”, das árvores de mil espécies, dos frutos 
desconhecidos. Pero Vaz foi, para nós, o cronista do 
maravilhoso achado. No Brasil, a mata cobria as terras 
moles da bacia amazônica, e a partir da barra do S. 
Francisco, depois das dunas e mangues do Nordeste, 
seguia o litoral até muito além do Capricórnio, para 
terminar nas praias baixas do Rio Grande. Oferecia um 
obstáculo formidável para quem a queria penetrar e 
atravessar, como que exprimindo a opressiva tirania da 
natureza a que dificilmente se foge no envolvimento 
flexível e resistente das lianas. Compacta, sombria, 
silenciosa, monótona na umidade pesada, abafa, sufoca e 
asfixia o invasor que se perde no claro -escuro esverdeado 
de suas profundezas. Stanley, no sertão da África Central, 
já notara na floresta tropical a enormidade, a falta de pro- 
porção em relação visível com a humanidade, que 
caracteriza essas solidões misteriosamente habitadas. 

Na zona equatorial do Brasil, o clima constantemente 
úmido e quente desenvolve uma força e violência de 
vegetação incomparável. É a Hiléia amazônica, cobrindo 
de arvoredo a maior extensão de 
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terras do universo, mais de 3 milhões de quilômetros 
quadrados. Nela, os sentidos imperfeitos do homem mal 
podem apanhar e fixar a desordem de galhos, folhagens, 
frutos e flores, que o envolvem e submergem. Da 
confusão sobressaem os troncos da seringueira, da 
sapucaia, do pau d’ arco, da massaranduba — a árvore do 
leite, — do bacori, pelos quais às vezes sobe o caule 
flexível da jassitara, palmeira enrediça, à procura da 
claridade do céu. A vegetação eleva-se por andares, 
atingindo 40 a 60 metros de altura, enlaçando -se aos 
troncos os cipós e parasitas, em luta pela vida, como num 
espaço demasiadamente povoado. Pela costa do Atlântico 
a mata, aproveitando o acidentado do solo e a umidade 
condensadora dos ventos gerais de sueste, excede em 
beleza e pujança a própria floresta equatorial. É o mesmo 
emaranhado hostil de lianas, trepadeiras e orquídeas, mas 
na submata as urticáceas, espinhos, samambaias tolhem 
ainda mais o andar do homem, que só vence a vegetação a 
golpes de facão. As madeiras preciosas, pelo refinado da 
qualidade e pela multiplicação das espécies, são supe- 
riores às da Hiléia: assim os Jacarandas, por exemplo, se 
desdobram numa variedade infindável — o jacarandá- 
preto, jacarandá-rosa, jacarandá-roxo, jacarandá-de- 
espinho, jacarandá-tan, Jacaranda- violeta, jacarandá- 
mocó, jacarandá-banana. É a mata do pau-brasil que deu o 
nome à terra, e do seu maciço verde-escuro alça-se a 
galhada do jequitibá, igual à dos veados, acima dos finos 
palmitos e das embaúbas de prata. O chão é um tapete de 
flores caídas, de todos os tons, 
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desde o amarelo -escuro, do vermelho -rubro, da cor-de- 
rosa, até o lilás, o azul-celeste e o branco alvíssimo. 
Variando com as estações, ponteiam a tapeçaria de 
verdura o roxo da flor-da-quaresma ou o ouro vivo do ipê. 
Pela encosta acima, a floresta avança para o interior, numa 
faixa superior a 200 ou 300 quilômetros, como no rio 
Doce, onde vai alcançar o segundo planalto, já na serra do 
Espinhaço. 

Habita o vastíssimo território a mais variada fauna, tão 
extensa como a própria flora. Representam-na como tipos 
característicos as 19 espécies de Edentados: tatus, 
preguiças e tamanduás. Pássaros, das mais vistosas 
plumagens — com as suas 72 espécies de papagaios, 
beija-flores e bandos de borboletas, acordam e animam 
araras, periquitos e maitacas, — com os seus tucanos, o 
silêncio da mata feito de mil mídos de insetos. Nos 
primeiros tempos, cardumes de baleias freqüentavam a 
miúdo as praias e recôncavos da costa: das janelas do 
Colégio da Bahia os primeiros jesuítas as avistavam 
“saltando tantas e tão grandes, que era para ver”. 

Mais para dentro, além da antecâmara suntuosa da 
floresta, se estendia a vastidão da terra desconhecida — 
caatingas, catanduvas, cerrados, cerradões, carrascos, 
campos-gerais, pantanais, — donde desciam ou se 
afundavam pelos sertões os largos rios, cheios de 
promessas misteriosas, convergindo nas três grandes 
bacias do Amazonas, do Prata, e na do Oceano Atlântico 
em que avultam o Parnaíba e o S. Francisco. Por esse 
interior, em Minas, Goiás, Mato-Grosso, S. Paulo e todo o 
Sul, recomeçava a mata, aproveitando os 
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grandes acidentes de relevo, o paredão do planalto, a 
umidade das cabeceiras, as condensações freqüentes. 

Águas e matas foram a surpresa e o encanto dos 
descobridores. Da beleza das paisagens não cuidavam. 
Não era, nem do tempo nem da raça, o amor à natureza. 
Camões não soube ver e apreciar os encantos da 
vegetação tropical: só o interessavam as especiarias e os 
produtos comerciais. Humboldt nota que na sua ilha 
encantada só descreve plantas européias 1 2 . A mesma 
indiferença ou incompreensão é notável nos que aqui 
primeiro enfrentaram a terra recém-achada. Pigaffeta, 
durante a sua estada no Rio de Janeiro, na frota de 
Magalhães, apenas registra no seu diário o excessivo 
calor. Martim Afonso e Pero Lopes não se deixaram 
seduzir pelo magnífico anfiteatro da baía do Rio: foram 
mais ao Sul aproveitar para a vila que fundaram a velha 
feitoria de traficantes de escravos escondida num recanto 
da abra de São Vicente. Além de Vespucci — muito da 
sua pátria e da sua época — raros são, nesse duro século 
XVI, os que como Tomé de Sousa e Femão Cardim 
sentiram o encanto da da Guanabara'. Mas todos sofriam a 
sedução dos trópicos, vivendo intensamente uma vida 
animal e 


1. Humboldt; Cosmos, vol. II. 

2. “Eu entrey no Rio de Janeiro que está nesta costa na capitania de 
Martim Affonso 50 lleguas de São Vicente e 50 do Espirito Santo, 
mando ho debuxo delia a V.A. mas tudo he graça ho que se delia 
pode dizer senão que pimte quem quizer como deseje hum Rio isso 
tem este de Janeiro’’. — Carta de Tomé de Sousa, de I ,° de junho 
de 1553. 


24 



bebendo com delícia um ar como que até então 
irrespirado. 

Nos capuchinhos de Ia Ravardière, já tocados pelo 
humanismo da Renascença rabelaiseana, ao começar o 
século XVII e ao pisarem o solo ardente do Maranhão, 
vamos, porém, encontrar a revelação desse mundo novo, 
com o qual nunca tinham sonhado nas células tristes do 
seu convento de Paris. Frei Claude d’Abbe-ville, por 
exemplo, ao contrário das apreensões da partida, 
descobria no Maranhão uma natureza sorridente e 
acolhedora. “Si estant lá, vous avez un contentement non 
pareil en regardant la terre, voire la diversité de tant 
d’animaux au milieu de la verdure qui est en tout tems, 
vous n’avez pas moins de plaisir levant les yeux en haut. 
Vous voyez divers arbres, tous couvers de monnes et de 
guenons de diverses sortes sautant d’ arbres en arbres, avec 
une agilité et une dextérité admirables, faisant mille 
singeries comme s’ils vouloient vous donner du plaisir”. 
Árvores havia, escreve o frade, “pleins d’oiseaux parmy 
les fruicts et les fleurs, gasouillans en tout tems comme 
font les nostres en un beau printems, tous de divers 
plumages si beaux et si agréables que les Princes et les 
Seigneurs les tiennent bien cher par deçà”. 

Yves d’Evreux, companheiro e continuador de frei 
Claude, não se furtou também ao enlevo que lhe produzia 
a nova terra. Além de artista, com um vivo e espontâneo 
sentimento do pitoresco, era também naturalista 
minucioso e exato. Passava horas deitado em plena mata, 
imóvel, a espreitar a vida arisca dos ani- 
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mais e insetos, desde a onça “qui court aprez sa queue et 
tournoie comme vous voyez faire aux petits chats quand 
ils son au milieu d’ une salle, ou elles vont bellement le 
ventre contre terre, comme font les chats quand ils veulent 
prendre une soury” — até os vaga-lumes riscando 
luminosamente a noite escura, Deus os tendo provido 
“d’un flambeau qu’ils portent devant et derrière eux”. 

À admiração do bom capucho nem escapava a nudez 
escandalosa das índias do Maranhão. Os seus olhos — 
confessa — não se cansavam das linhas harmoniosas dos 
corpos nus que a civilização não aviltara. Era esse 
certamente o paraíso bíblico, que já Colombo entrevira 
nas maravilhas do Orinoco. Ou não estaria longe, como 
afirmava Vespucci. 

Paraíso ou realidade, nele se soltara, exaltado pela 
ardência do clima, o sensualismo dos aventureiros e 
conquistadores. Aí vinham esgotar a exuberância de 
mocidade e força e satisfazer os apetites de homens a 
quem já incomodava e repelia a organização da sociedade 
européia. Foi deles o Novo-Mundo. Corsários, 
flibusteiros, caçulas das antigas famílias nobres, jogadores 
arruinados, padres revoltados ou remissos, pobres diabos 
que mais tarde Callot desenhou, vagabundos dos portos do 
Mediterrâneo, anarquistas, em suma, na expressão 
moderna, e insubmissos às peias sociais, — toda a escuma 
turva das velhas civilizações, foi deles o Novo -Mundo, 
nesse alvorecer. Franceses no Canadá, holandeses em 
Nova- York, ingleses na Carolina, Virgínia e Maryland, 
castelhanos nas Antilhas, 
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Nova Espanha, América Central e Pacífico, portugueses e 
ainda espanhóis, franceses e flamengos no Brasil, todo o 
continente se povoou desses adventícios violentos e 
desabusados. Rapidamente, pelo cruzamento ou pela 
adaptação se transformavam em “vaquéanos” e “ras- 
treadores” da América espanhola, em coureurs de bois 
dos desertos do norte, no tapejara e no mameluco 
bandeirante da colonia portuguesa. 

Nas praias dos mares desconhecidos desciam venerados 
como deuses pelo aborígine inofensivo, deuses vindos do 
céu ou de outro mundo, à procura de ouro ‘. Orellana, nas 
margens do Amazonas, aparecia ao gen-tio como “filho 
do sol” e antes, nas terras do sul, os índios se mostravam 
sempre dispostos a embarcar com os europeus, 
acreditando que iam para o céu, refere a Gazeta Alleman, 
de 1514. 

No Brasil, logo nos anos que se seguiram ao des- 
cobrimento, se fixaram aventureiros em feitorias esparsas 
pelo litoral. Eram degredados que abandonavam nas 
costas as primeiras frotas exploradoras, ou náufragos, ou 
gente mais ousada desertando das naus, atraída pela 
fascinação das aventuras. Dessa gente, raros eram de 
origem superior e passado limpo — na proporção de 1 por 
10, talvez. “De baxa manera y suerte”, de “linajes 
obscuros y baxos”, informam os cronistas castelhanos. 


1. Na carta anexa de 1584, escrita da Bahia e atribuída ao padre An-chieta, se 
diz que a palavra Caraiba quer dizer cousa santa ou sobrenatural. E por 
esta causa, puseram aos portugueses este nome, logo quando vieram, 
tendo-os por cousa grande, como do outro mundo, por virem de tão longe 
por cima das águas. — Rev. Inst. Hist. T. VI. 
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Representaram, porém, um papel peculiar na história do 
povoamento do continente. Entre nós, estabeleceram pela 
primeira vez um começo de contacto entre o branco e o 
índio. Influíram sobre o gentio como foram influenciados 
por este. Uns caíram na mais extrema selvageria como o 
castelhano de que nos fala Gabriel Soares, com os beiços 
furados, ou como os intérpretes normandos que, segundo 
Lery, cometiam todas as abominações, indo até à 
antropofagia. Outros se transformavam em verdadeiros 
régulos, dando expansão aos seus sentimentos de homens 
de presa, ou então, mais medíocres, de temperamento 
burguês, viviam bem com o europeu e o indígena, 
aprendiam a língua da terra, estabeleciam feitorias e 
iniciavam o comércio naturista que predominou por todo o 
primeiro século 1 . 

No Brasil, três núcleos de povoamento e mestiçagem 
sobrelevam nesse período inicial: foram os que tiveram 
como chefes e patriarcas Jerónimo de Albuquerque, Diogo 
Alvares Caramuru e João Ramalho. 

Todos constituíram descendência — sobretudo os dois 
últimos — pelo cruzamento com cunhas; todos 
proliferaram largamente, como que indicando a solução 
para o problema da colonização e formação da raça no 
novo país: “fueron pobladores, son pobladores”, dizia, no 
Prata, Rui Diaz de Guzmán. Desses colonos, o primeiro da 
estirpe dos Albuquerques, era cunhado do donatário 
Duarte Coelho, e vivia à maneira do 


1. Capistrano de Abreu: Descobrimento do Brasil. (Tese de concurso). Rio, 
1883 . 
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gentio, amancebado com a filha de um morubixaba, e a 
quem batizara, dando-lhe o nome cristão de Maria do 
Espírito Santo Arco-Verde. Casando mais tarde com 
mulher branca, fidalga, deixou vinte e quatro filhos, sendo 
oito da índia Arco-Verde. Um dos filhos mamelucos foi 
depois chefe da expedição de conquista do Maranhão; 
dele é citada nessa luta contra o invasor francês La 
Ravardière a frase soberba: “Somos homens que um 
punhado de farinha e um pedaço de cobra quando o há nos 
sustenta”... De Caramuru anda a figura envolta em lendas 
ainda obscuras. Granjeou, porém, tal importância que, 
quando partiu para a colônia, o primeiro governador Tomé 
de Souza lhe trouxe uma carta de recomendação do 
próprio D. João III. Casou Diogo Álvares com a índia 
Paraguaçu, que, afirma frei Vicente do Salvador e duvida 
Vamhagen, acompanhara o marido até a corte do rei de 
França. Ainda a conheceu o frade historiador, morrendo 
muito velha, tendo visto em vida todos os filhos e netos 
casados nas principais famílias portuguesas da terra. O 
terceiro, tronco de grande linhagem mestiça, foi João 
Ramalho, patriarca dos campos de serra-acima na 
capitania de São Vicente. Dele escreveu Tomé de Sousa 
ao rei de Portugal: “tem tantos filhos e netos A bisnetos e 
descendentes délies ho nom ouso dizer a V. A. nã tem cãa 
na cabeça nem no rosto e anda nove léguas a pé antes de 
yantar.. Z’ 1 . Foi o ascendente por excelência dos mame- 
lucos paulistas que viriam a exercer tão grande influên- 


1. Carta de l.° de junho de 1553. 
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cia na história do Brasil; foi o antepassado típico, como o 
descreve o primeiro governador, do antigo piratinin-gano, 
fisicamente forte, saudável, longevo, desabusado e 
independente, resumindo as qualidades com que dotou 
gerações e gerações de descendentes. 

Dos três nomes de destaque na história da colonização, 
só o de Jerónimo de Albuquerque é de família e crônica 
conhecidas. Dos outros dois não sabemos quando e como 
aportaram a nossas praias. Náufragos, desertores, 
degredados? Nesse mistério são, entretanto, simbólicos: 
representam o insinuante domínio do branco sobre a 
indiada que o acolhia no engano dos primeiros encontros. 
Contêm em embrião quase todos os elementos da 
sociedade posterior. Era ainda o período idílico e heróico, 
em que colono aqui chegava isolado no individualismo da 
época, e misturava- se com o indígena de quem aprendia a 
língua e adotava os costumes. Havia, porém, falta 
completa de mulheres brancas. Das diferentes expedições 
que percorreram no primeiro quartel do século XVI o 
litoral da colônia, em nenhuma se assinala a presença de 
casais ou de mulheres solteiras . Este fato, que se verifica 
também em algumas 


1. A primeira mulher branca de que há notícia no Brasil é a de João 
Gonçalves, meirinho em São Vicente, e de que fala uma petição datada de 
1538. Segundo os termos desse documento o casal devia ter chegado um 
ano antes, em 1537. Tomé de Sousa, em 1549, para aqui trouxe algumas 
mulheres casadas com empregados que vinham temporariamente para a 
colônia. Só mais tarde em 1551, diz Gabriel Soares, chegaram mulheres 
para casar com os moradores principais da terra. Traziam como dotes, 
ofícios de fazenda e justiça. Na frota de Bois-le-Comte (1556) refere Jean 
de Lery que embarcaram cinco 
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regiões do Prata, dá uma feição especial à conquista e 
povoamento do Brasil. A concubinagem tomou-se uma 
regra geral, trazendo como resultado a implantação da 
mestiçagem na constituição dos tipos autóctones que 
povoaram desde logo esta parte do Novo Mundo. O clima, 
o homem livre na solidão, o índio sensual encorajavam e 
multiplicavam as uniões de pura animalidade. A 
impressão edênica que assaltava a imaginação dos recém- 
chegados exaltava- se pelo encanto da nudez total das 
mulheres indígenas. A própria carta de Caminha diz bem a 
surpresa que causou aos navegadores o aspecto inesperado 
das graciosas figuras que animavam a paisagem. . . Em 
meio dos grupos pitorescos que apareciam nas praias 
andavam entre eles três ou quatro moças bem “novinhas e 
gentis, com os cabellos muito pretos e compridos pelas 
espaduas e suas vergonhas tão altas e tão cerradinhas, e 
tão limpas de cabelleira que, de as muito bem olharmos, 
não se envergonham”, escrevia Pero Vaz. E acrescenta 
que, “uma daquellas moças toda tingida de fundo acima. . 

. e certo tão bem feita e tão redonda, e sua vergonha ( que 
ella não tinha ) tão graciosa que muitas mulheres de nossa 
terra, vendolhe taes feições, envergonhavam, por não 
terem as suas como ella”. Trinta anos mais tarde ainda 
outro cronista se extasia diante da beleza das mulheres do 
Brasil “mui fermosas, que nam ham nenhua inveja ás da 
ma Nova de Lixboa”. 


raparigas solteiras, acompanhadas por uma governante. Foram as primeiras 
francesas que conheceram o Brasil. Casaram-se com os seus patrícios do forte 
de Villegaignon. 
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Depois dos longos dias continentes da travessia, o 
mundo novo, com essas aparições gentis, devia ser cer- 
tamente o paraíso. Explica-se assim que da frota de Cabral 
cinco tripulantes desertassem atraídos pela visão de uma 
existência edênica, além dos degredados que na praia 
deixou o almirante, e que em alto choro assistiram à 
partida das naus em caminho das índias. Cerca de um 
século mais tarde confessa o francês Simão Luís, das 
“Confissões da Bahia”, que com dez anos de idade fugira 
do navio em que chegara ao Brasil, internando-se com o 
gentio no sertão desconhecido. A extrema mocidade de 
muitos desses emigrantes é um traço característico da 
época e da gente. Como esse obscuro Simão Luís, Cortez 
embarcara para a América aos dezenove anos de idade; 
Cieza de Leon, aos 13, e Gonçalo de Sandoval, capitão de 
Cortez, apenas tinha 22. Estácio de Sá, entre nós, já era 
governador aos 17 anos, segundo uma informação 
jesuítica. À sedução da terra aliava- se no aventureiro a 
afoiteza da adolescência. Para homens que vinham da 
Europa policiada, o ardor dos temperamentos, a 
amoralidade dos costumes, a ausência do pudor civilizado 
— e toda a contínua tumescencia voluptuosa da natureza 
virgem — eram um convite à vida solta e infrene em que 
tudo era permitido. O indígena, por seu tumo, era um ani- 
mal lascivo, vivendo sem nenhum constrangimento na 
satisfação de seus desejos carnais. “Tomam tantas mu- 
lheres quantas querem, e o filho se junta com a mãe, e o 
irmão com a irmã, e o primo com a prima, e o caminhante 
com a que encontra: vivem secundum na- 
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turam — escrevia Vespucci a Lorenzo dei Mediei. 
Voltava-se à simples lei da natureza, e à fantasia sexual 
dos aventureiros, moços e ardentes, em plena força, 
prestava-se o gentio. Um dos mais sagazes observadores 
do século, Gabriel Soares de Sousa 1 , escrevia referindo-se 
aos tupinambás: 


São “tão luxuriosos que não ha peccado de lu-xuria que 
não cometiam; os quaes sendo de muito pouca idade tem 
conta com mulheres, e bem mulheres; porque as velhas já 
desestimadas dos que são homens, grangeam estes 
meninos, fazendo-lhes mimos e regalos, e ensinam-lhes a 
lazer o que elles não sabem, e não os deixam de dia nem 
de noite. É este gentio tão luxurioso que poucas vezes tem 
respeito ás mães e tias, e porque este peccado é contra 
seus costumes, dormem com ellas pelos matos, e alguns 
com suas próprias filhas; e não se contentam com uma 
mulher, mas tem muitas, como já fica dito, pelo que 
morrem muitos de esfalfados. E em conversação não 
sabem fallar senão nestas sujidades, que comettem cada 
hora; os quaes são tão amigos da carne que se não 
contentam, para seguirem seus apetites, com o membro 
genital, como a natureza o formou; mas ha muitos que lhe 
costumam pôr o pello de um bicho tão peçonhento, que 
lh’o faz logo inchar, com o que tem grandes dores, mais 
de seis mezes, que se lhe vão gastando, por espaço 


1. Gabriel Soares. Tratado descriptivo do Brasil, 1587. 
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de tempo; com o que se lhe faz o cano tão disforme de 
grosso — que os não podem as mulheres esperar, nem 
sofrer; e não contentes estes selvagens de andarem tão 
encarniçados neste peccado, naturalmente comettido, são 
mui afeiçoados ao peccado nefando, entre os quaes se não 
tem por afronta; e o que serve de macho, se tem por 
valente, e contam esta bestia-lidade por proeza; e nas suas 
aldeas pelo sertão ha alguns que tem tenda publica a 
quantos os querem como mulheres publicas. 

Como os pais e as mais vêm os filhos com meneos para 
conhecer mulher, elles llTa buscam, e os ensinam como a 
saberão servir: as fêmeas muito meninas esperam o 
macho, mormente as que vivem entre os Portuguezes. Os 
machos destes Tupinambás não são ciozos; e ainda que 
achem outrem com as mulheres, não matam a ninguém 
por isso, e quando muito, espancam as mulheres pelo 
caso. E as que querem bem aos maridos, pelos 
contentarem, buscam-lhe moças, com que elles se 
desenfadem, as quaes lhe levam a rede onde dormem, 
onde lhe pedem muito que se queiram deitar com os 
maridos e as peitam para isso; cousa que não faz nenhuma 
nação de gente, senão estes barbaros”. 


Do contacto dessa sensualidade com o desregramento e 
a dissolução do conquistador europeu surgiram as nossas 
primitivas populações mestiças. Terra de todos os vícios e 
de todos os crimes. Segundo o próprio testemunho dos 
escritores portugueses contemporâneos, a 
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imoralidade dos primeiros colonos era espantosa, e ex- 
cedia toda medida. 1 

“Nessa terra, escrevia o padre Manoel da Nobrega 2 , ha 
um grande peccado, que é terem os homens quasi todos 
suas negras por mancebas, e outras livres que pedem aos 
negros por mulheres, segundo o costume da terra, que é 
terem muitas mulheres. E estas deixam- nas quando lhes 
apraz, o que é grande escândalo”. 

Três anos mais tarde dizia o mesmo jesuíta ao rei de 
Portugal: 

“Já escrevi a V. A. a falta que neste terra ha de 
mulheres com que os homens se casem e vivam em 
serviço de Nosso Senhor, afastados dos peccados em que 
agora vivem, mande V. A. muitas orphãs, e se não houver 
muitas, venham de mistura délias e quaesquer, porque são 
tão desejadas as mulheres brancas cá, que a quaesquer 
farão cá muito bem á terra, e ellas se ganharão, e os 
homens de cá afas-tar-se-ão do peccado”. 

Dos bandeirantes paulistas escrevia Montoya: “Ias 
mujeres de buen parecer, casadas, solteras ó gentiles, el 
dueno las encerraba consigo en un aposento, con quien 
pasaba las noches al modo que un cabrón en un 


1 . João Francisco Lisboa. Apontamentos para a historia do Maranhão. 

2. Manoel da Nobrega. Cartas do Brasil (1549-1560). 
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curral de cabras”. No mesmo século, testemunhava o 
padre Simão de Vasconcelos: “Os costumes dos por- 
tuguezes, moradores que então se achavam nestas villas, 
vinham a ser quasi como os dos indios; porque sendo 
christãos, viviam a modo de gentios; na sensualidade, era 
grande a sua devassidão, amancebando- se ordinariamente 
de portas a dentro com as suas mesmas indias, ou fossem 
casadas ou solteiras”. Cento e tantos anos mais tarde ainda 
dessa lascívia brutal, monstruosa e desenvolta, se 
queixava o padre João Daniel, ajun-tando que os homens 
dela usavam “sem temor de Deus nem do pejo” 1 . 

Não era um vício excepcional na história da conquista 
da América. Conhecemos o harém que seguia o exército 
de Cortez, composto de 20 raparigas, todas senoras y hijas 
de principales. Os conquistadores espanhóis do século 
XVI viviam num regime de poligamia muçulmana. Todo 
soldado ou encommendero tinha o seu gineceu em que 
reunia pelo menos três mulheres. No Paraguai e no Prata 
se elevava freqüentemente a 20 o número dessas 
concubinas, seguindo os exemplos de Irala, Vergara, 
Nuflo de Chaves e outros do sul do continente. 

Nem pareçam entre nós suspeitas as informações que a 
respeito nos vêm dos padres da Companhia, sempre em 
luta com os colonos. Os arquivos da Torre do Tombo 
forneceram os preciosos documentos da pri- 


1. João Daniel. Thezouro descoberto no rio Amazonas. Rev. Inst. Hist, 
tomo II. 
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meira visitação do Santo Ofício às partes do Brasil, de 
1591-92. É um quadro impressionante do começo de 
sociedade que era a Bahia nesse findar de século. É 
também no segredo inquisitório a mostra minuciosa e 
completa das mais baixas paixões, que só parece devam 
existir na decadência das civilizações. 

Grande número dessas confissões, 45 em 120, referem- 
se ao pecado sexual. Na população relativamente escassa 
da cidade do Salvador e do seu recôncavo, a repetição dos 
casos de anormalidade patológica põe claramente em 
evidência em que ambiente de dissolução e aberração 
viviam os habitantes da colônia. São reinóis, franceses, 
gregos, e a turba mesclada da mestiçagem — mamelucos, 
curibocas e mulatos — trazendo ao tribunal da Inquisição 
os depoimentos dos seus vícios: sodomia, tribadismo, 
pedofilia erótica, produtos da hiperestesia sexual a mais 
desbragada, só própria em geral dos grandes centros de 
população acumulada. Sodomita, esse vigário de Matoim, 
de 65 anos, cometendo atos desonestos com mais de 
quarenta pessoas, ou esse outro clérigo, Frutuoso Álvares, 
“homem velho que já tem as barbas brancas”, pederasta 
passivo, assim como o cônego Bartolomeu de 
Vasconcelos, apaixonado pelos negros de Guiné; e o 
sodomita incestuoso Bastião de Aguiar, menor de 16 anos, 
que se ajuntava com o irmão mais velho e com um 
bacharel em artes, natural do Rio de Janeiro; e Lázaro da 
Cunha, mameluco, que vivera cinco anos entre os 
tupinambás, “despido e tingido”, praticando com as índias 
o pecado nefando; e o cristão novo Diogo Afonso, 
encontrando-se 
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com o seu cúmplice Fernão “pelos campos e ribeiras”; e 
João Queixada, morador em casa do governador Dom 
Francisco de Sousa e que dormia em Lisboa com os 
pajens do deão da Sé. Tríbade, essa famosa Felipa de 
Sousa, que conhecia como uma Safo parisiense a arte de 
“falar muitos requebros e amores e palavras lascivas 
melhor ainda do que se fora um rufião à sua barregan” e 
que conseguiu penetrar, para saciar o vício, num mosteiro 
de monjas; tríbade também Luiza Roiz, que perseguia na 
sua fúria as negras da cidade. Pedófilo, o cônego Jacome 
de Queiroz, deflorador de uma pequena mameluca de seis 
anos, que vendia peixe pelas ruas; sacrílego erótico, 
Femão Cabral de Thayde, que queimara viva uma escrava 
índia, grávida, e escolhera a igreja de Jaguaripe para os 
seus ajuntamentos e que diante de uma repulsa declarava, 
“trocendo os bigodes”, que isso tudo eram “carantonhas”, 
que uma bochecha d’ água lavava; culpado de bestialidade, 
Heitor Gonçalves, confessando que sendo menino, de 8 a 
14 anos e pastor de gado “nesse tempo dormira carnal- 
mente por muitas vezes em diversos tempos e lugares com 
muitas alünarias: ovelhas, burras, vaccas, éguas, etc.” e 
afinal, notável pela sua posição social, o capitão Martim 
Carvalho, tesoureiro das rendas, amancebado 
publicamente com um jovem que o acompanhava nas 
entradas pelo sertão. Esse, tão escandaloso, que fora 
recambiado para o reino por pecado de so-domia. 


Em meio dessas sujidades, como dizia Gabriel Soares, 
chega a destacar-se pela sadia normalidade de 
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suas proezas amorosas, Domingos Fernandes, por alcunha 
o Tamacuana, mameluco bandeirante de Pernambuco, 
companheiro de Antonio Dias Adomo, e que simboliza 
toda a sua época, meio bárbaro, meio civilizado, tatuado 
de urucu e genipapo, venerador do Papa das santidades 
gentílicas mas “contendo no seu coração a fee de Christo’’, 
tudo por fingimento, dizia, “para enganar aquella gente” e 
trazê-la consigo para a escravidão. Contentou- se em 
desvirginar duas afilhadas menores e viver, à moda dos 
selvagens, com o seu harém de cinco ou seis mulheres que 
a indiada lhe oferecia no sertão. 

O vício e o crime não eram, porém, privilégio das 
camadas inferiores e médias das povoações coloniais 
nesse fim do século XVI. O francês Pyrard, de Lavai, que 
esteve no Brasil nos primeiros anos do século seguinte, 
conta uma anedota que lança alguma luz sobre a vida 
íntima da boa sociedade da época. Andava ele passeando 
pela cidade “vestido de seda á portugueza e á moda de 
Gôa que é différente da dos portuguezes de Lisboa e do 
Brasil”, quando se aproximou uma escrava, negra de 
Angola, trazendo um recado de alguém que desejava 
falar-lhe. Depois de alguma hesitação e por curiosidade, 
aceitou o convite “para ver em que dava”. “Ella fez-me 
dar — narra Pyrard — mil voltas e rodeios por umas ruas 
escuras, o que a cada passo me punha em grande terror, e 
quasi em resolução de não passar mais avante, mas ella 
me dava animo, e tanto fez que me levou a um aposento 
mui bello e grande, bem mobiliado e guarnecido, onde 
não 
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vi mais ninguém senão uma jovem dama portugueza, que 
me fez mui bom agazalhado, e me mandou logo me 
aprestar uma mui boa refeição; e vendo que o meu chapéu 
não era bom, ella com a sua própria mão me tirou da 
cabeça, e me deu outro novo de lã de Hes-panha com uma 
bella presilha, fazendo-me prometter que tomaria a visital- 
a, e da sua parte me favoreceria, e me daria gosto em tudo 
o que pudesse. Não faltei á promessa, e hia visital-a 
freqüentemente emquanto lá estive”... '. 

Dezenas de anos mais tarde, em 1685, pelo Brasil 
apareceu o espanhol Francisco Correal, autor de uma 
“Viagem às índias Ocidentais”, referindo coisas inte- 
ressantes sobre a mesma cidade do Salvador. “As mu- 
lheres, diz o castelhano, são menos visíveis que no 
México, devido ao immenso ciúme dos maridos; mas são 
tão libertinas e para satisfazerem as suas paixões põem em 
pratica toda a casta de estratagemas... Si a precaução dos 
maridos não impede as intrigas de suas mulheres, a dos 
pães não evita que as mães prestem seus caridosos 
soccorros ás filhas, logo que ficam núbeis. É mesmo 
muito vulgar as mães indagarem das filhas o que ellas são 
capazes de sentir aos 12 ou 13 annos de idade e incital-as 
a fazer tudo o que possa embotar os aguilhões da carne. 
As virgindades estão em leilão na cidade do Salvador e 
alcançam elevados preços, porquanto são colhidas muito 
cedo”... Em Santos aconteceu-lhe aventura igual à de 
Pyrard (o que fez 


1. Viagem de Francisco Pyrard de Lavai (1601-1611). Trad, portuguesa, 
Nova Goa, 1858. 
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Alfredo de Carvalho duvidar da sua autenticidade). 
Somente, aos encontros amorosos ia o espanhol disfarçado 
em padre. 

Quando em 1591 chegou à colônia o licenciado Heitor 
Furtado de Mendonça, deputado dó Santo Ofício, a iniciar 
a sua primeira visitação, era a cidade do Salvador um 
extravagante caravançarai, pitoresco e tropical. Aí — 
dizia o padre Fernão Cardim — “os encargos da 
consciência são muitos e os peccados que se comettem 
não têm conta: quasi todos andam amancebados por causa 
das muitas ocasiões”. Acrescentava, referindo-se ao 
açúcar dos engenhos: “bem cheio de peccados nasce esse 
doce...” Pelas ruas da cidade transitava um estranho 
amálgama de fidalgos, funcionários, soldados, frades, 
padres, índios e negros. Os homens de condição seguiam a 
moda espanhola de andarem sempre de preto, com 
rosários nas mãos, de um lado uma longa espada e de 
outro um grande punhal; mulheres, apareciam raramente, 
só nas festas religiosas, e pela falta de exercício mal 
podiam caminhar, apoiando-se nas pajens que as 
acompanhavam. Como as de Olinda, no dizer de Calado, 
parecia que sobre as suas cabeças tinha chovido uma 
chuva de pérolas, rubis, esmeraldas e diamantes. Em 
contraste, índios mansos e escravos de Guiné exibiam nas 
ruas e lugares públicos a mais completa nudez. Fora do 
recinto da cidade, pelo recôncavo e sertão imediato a 
conquista se fizera, logo depois da administração de Tomé 
de Sousa, pela concessão de sesmarias feudais, como as 
de Garcia d’ Ávila, que semeou culturas, cons- 
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truiu currais e levantou a célebre casa da Torre vigiando a 
costa e a indiada suspeita. Aí, nos últimos quartéis do 
século XVI, ostentava o fidalgo grande luxo, à européia, 
com muitos cavalos, criados e escravos. Foi nessa época o 
tipo do potentado. Residia habitualmente na capital da 
colônia, como um nababo: andava, diz um cronista, em 
“cadeirinhas ornadas de sanefas de seda, forradas de 
veludo vermelho e cobertas de damasco”. Ficaram 
afamados os bailes que dava, em que exibia ricos 
candelabros de prata e bronze, serviços finíssimos de 
louça da índia e da China, alfaias suntuosas. Por toda a 
parte, porém, a miséria mais relaxada e andrajosa ao lado 
de cavalhadas vistosas com vestuários de veludo e sedas. 
Pequeno núcleo, enfim, de devassidão, indisciplina e viver 
desregrado, desenvolvendo em plena anarquia moral e 
social os gérmens de desmoralização e depravação de 
costumes trazidos da metrópole já decadente 1 . 

Em Pernambuco, em fins do século XVI, não era menos 
curioso o espetáculo. Aí rapidamente tinham desaparecido 
as riquezas e o brilho dos primeiros tempos. “Desdorou-se 
esta terra com grande desaforo — dizia o autor do 
Valeroso Lucideno — : as usuras, 


1. “Je ne sais si le libertinage est aussi grand par tout le Brésil, qu’il est dans 
la ville de San Salvador. Les femmes, les plus qualifiées, et celles qui 
passent pour avoir quelque vertu, n’en font point de scrupule de parer 
leurs esclaves avec beaucoup de soins afin de les mettre en état de vendre 
plus cher les infames plaisiers qu’elles donnent: elles partagent ensuite le 
malhereux profit de la débauche de ces prostituées; l’on peut dire que le 
vice y règne souverainement”. — Dellon. Nouvelle Relation d'un voyage 
fait aux Indes Orientales. Amsterdam. 
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onzenas, e ganhos illicites eram cousa ordinaria; os 
amancebamentos públicos sein emenda alguma, porque o 
dinheiro fazia suspender o castigo; os estupros e 
adultérios, eram moeda corrente...”. Um senhor de 
engenho, desesperado de tanto depravamento e corrupção, 
colocou-se em meio da rua Nova, em Olinda, exclamando 
em altas vozes: “Aonde estão os irmãos da Santa Casa de 
Misericórdia, tão zelosos das obras de caridade e do 
serviço de Deus? Venhão aqui para darem sepultura á 
Justiça, que morreu nesta terra, e não ha quem a enterre 
honradamente”. De fato, acrescentava frei Manoel Calado, 
os ministros da justiça traziam as varas muito delgadas: 
“como lhe punham os delinqüentes nas pontas quatro 
caixas de assucar logo dobravam...”. 

Era essa a sociedade informe e tumultuaria que povoava o 
vasto território cem anos depois de descoberto. Do Pará 
até Cananéia poucos estabelecimentos se desenvolviam, 
em meio de desertos desolados. Habitavam-no cinco 
condições de gente, informa o autor dos Diálogos, 
testemunha de vista: os marítimos, os mercadores, os 
oficiais mecânicos, os salariados, os proprietários rurais, 
— uns, simples lavradores de mantimentos ou criadores 
de gado, e outros, ricos, senhores de engenho. A camada 
inferior da população era formada por escravos, indígenas, 
africanos ou seus descendentes. Caracterizava o europeu o 
desamor à terra, aquilo que o nosso historiador chamou de 
transocea-nismo: o desejo de ganhar fortuna o mais 
depressa possível para a desfrutar no além-mar. Gandavo 
obser- 
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vou, entretanto, que os velhos acostumados ao país não 
queriam sair mais. Eram certamente os que constituíram a 
estrutura básica racial, os primeiros colonos — 
degredados, desertores, náufragos — gente da Renas- 
cença, que o crime, a ambição ou o espírito aventureiro 
fizera abandonar a Europa civilizada. Apresentavam um 
produto humano fisicamente selecionado, tendo resistido 
aos perigos, tribulações e sofrimentos da longa e incerta 
travessia. Ao se instalarem no país virgem tinham 
conseguido vencer a hostilidade da natureza e adaptar-se 
às condições de uma nova existência. Nesta, tinham 
aceitado mais ou menos a mentalidade e a moralidade 
ambientes e aprendido com o aborígene os processos de 
caça, de pesca e de rudimentar agricultura que forneciam 
o milho, o cará e a mandioca à sua escassa alimentação. 
São homens, dizia Mello da Câmara, “que se contentam 
em terem quatro indias por mancebas e comerem os 
mantimentos da terra’. Moralmente, já eram mestiços, 
observou Capistrano, e essa como que mestiçagem lhes 
permitiu, na luta em que sucumbiam os fracos e tímidos, a 
fácil adaptação à vida colonial. Por outro lado, nenhum 
obstáculo encontravam para a satisfação dos vícios e 
desmandos que na Europa reprimiam uma lei mais severa, 
uma moral mais estrita e um poder mais forte. Entrega- 
vam-se com a violência dos tempos à saciedade das 
paixões de suas almas rudes. 

Uma delas foi a lascívia do branco solto no paraíso da 
terra estranha. Tudo favorecia a exaltação do seu prazer: 
os impulsos da raça, a molícia do ambiente 
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físico, a contínua primavera, a ligeireza do vestuário, a 
cumplicidade do deserto e, sobretudo, a submissão fácil e 
admirativa da mulher indígena, mais sensual do que o 
homem como em todos os povos primitivos, e que em 
seus amores dava preferência ao europeu, talvez por 
considerações priápicas, insinua o severo Vamhagen. 
Procurava e importunava os brancos nas redes em que 
dormiam, escrevia Anchieta 1 . Era uma simples máquina 
de gozo e trabalho no agreste gineceu colonial. Não 
parece que nenhuma afeição idealizasse semelhantes 
uniões de pura animalidade. De uma refere o viajante Jean 
Moucquet o fim impressionante. Uma indígena, 
abandonada pelo amante europeu com quem vivera longos 
anos, vendo-o partir numa caravela de passagem, matou o 
filho comum, cortou-o em duas partes e lançou uma destas 
ao mar como que entregando ao homem a porção que lhe 
pertencia. A bordo perguntaram a este quem era essa 
mulher, ao que respondeu: não é ninguém, é uma índia 
sem importância. 

De fato, só o macho contava. A mulher, acessório de 
valor relativo, era a besta de carga, sem direitos nem 
proveitos, ou o fator incidental na vida doméstica. 
Fenômeno androcêntrico, de origem portuguesa e indí- 
gena, que por tanto tempo perdurou na evolução étnica e 
social do país. Não o modificou, ou antes, o acoroçoou 


1. “Las mujeres andan desnudas y no saben negar a ninguno, mas aun ellas 
mismas acometen y importunan los hombres achando-se con ellos en las 
redes; porque tienen por honra dormir con los xianos...”. Carta a Laynes 
(?)• 
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a passividade infantil da negra africana, que veio facilitar 
e desenvolver a superexcitação erótica em 0 que vivia o 
conquistador e povoador, e que vincou tão profundamente 
o seu caráter psíquico. 

Outra paixão, porém, o dominava. Outra, ainda mais 
tirânica. — A cobiça. 
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A COBIÇA 



Si vos perguntam porque tantos 
riscos se correram, porque se affrontaram tantos perigos 
— escreve o poeta de Y-Juca-Pyrama — porque se 
subiram tantos montes, porque se exploraram tantos rios, 
porque se descobriram tantas terras, porque se 
avassalaram tantas tribus: dizei-o — e não mentiréis: foi 
por cubica”. — Cobiça insaciável, na loucura do 
enriquecimento rápido. 


A emigração para as índias e para todo o Oriente aliava 
ao amor do ganho e ao instinto de mercancia essa gloria 
ingente de que falava Camões e que tão galhardamente 
souberam conquistar os Gamas, Almei-das, Castros e 
Albuquerques. O fragor das armas nas lutas contra infiéis 
e mouros disfarçava os conciliábulos dos mercadores, 
negociando tratados e contratos comerciais. O nervo eram 
os canhões, a alma a pimenta, resumiu Oliveira Martins: 
Tam Marti quam Mercúrio. Para o Brasil — já o vimos — 
só vinha por sua própria vontade o aventureiro miserável, 
resolvido a tudo, o desperado, na expressão inglesa. 
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Os combates travados não eram as emplumadas e 
vistosas pelejas da Ásia e da África, mas a luta inglória e 
obscura contra o gentio insidioso, misérrimo e obscuro, e 
contra a hostilidade da natureza. Diante dos esplendores 
da conquista do Oriente, na metrópole ninguém pensava 
na terra dos bugios, sagüis, papagaios, araras e pau-de- 
tinta. O Brasil, disse Southey, foi descoberto por acaso, e 
ao acaso o deixaram durante longos anos. No primeiro 
quartel do século XVI, o governo português não cuidou de 
se estabelecer no território recém-achado. Pelos desertos 
do litoral mercadejava em escravos, madeiras e animais, o 
colono isolado, vivendo, no seu sonho de pioneiro, da 
caça, das frutas e mantimentos da terra. Foi, já o dissemos, 
a época dos degredados, dos criminosos, dos náufragos, 
dos grumetes rebelados. Individualismo infrene, anárquico 
pela “volatização dos instintos sociais”, cada qual tendo 
no peito a mais formidável ambição que nenhuma lei ou 
nenhum homem limitava, e entregue ao encanto da 
novidade e da surpresa. Como exclusiva preocupação, 
viver livre e dominar; como único alento, a miragem que 
então incendiava a imaginação do mundo inteiro de não 
estar muito longe, mas sempre inatingível, o maravilhoso 
Dorado, senhor da lagoa de prata de Manoa e da cidade do 
Ouro rodeada de montanhas reluzentes de pedrarias. 
Lenda continental que por toda parte se espalhara, como o 
Dorado dos Paytitis, na região dos Mojos e Chiquitos, o 
Dorado dos Césares, na Patagônia e no Chaco, o Dorado 
das 
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Siete-Ciudades, no Novo México, e até nas grandes 
planícies da América do Norte, o Dorado de Quiriza. 

A conquista de Quito e de Cuzco como que confirmava 
esse sonho. Tornava-se realidade palpável o país 
encantado em que, diziam, “pisan las bestias oro y es pan 
cuanto se toca con las manos”. Por toda a América se 
apregoava a nova dos tesouros fabulosos levantados da 
terra pela espada sanguinolenta dos Cortezes, dos 
Pizarras, dos Valdivias. Açulava ainda mais esse frenesi o 
dogma geográfico de que sempre no Oriente mais ouro e 
prata escondia a natureza. Se o Peru e o Potosi eram o que 
a fama repetia, ainda maiores riquezas deviam conter os 
territórios a leste dos Andes. “O Oriente é mais nobre que 
o Occidente e portanto o Brasil mais opulento que o 
Perú”, dizia o autor do “Dialogo das grandezas do Brasil”. 

A prata do Potosi foi assim durante séculos a grande 
miragem que atraía as populações do litoral atlântico ou 
das que se achavam já mais terra a dentro. A história ainda 
não desvendou o mistério das relações entre a costa 
oriental do continente e os países transandinos, desde os 
trilhos pré-históricos das migrações em direção leste 
vindas da Melanesia, Polinesia ou Austrália, até as 
expedições em sentido inverso de Aleixo Garcia, Ayalas, 
Gaboto e outros que parece tinham notícia dos caminhos 
para as minas lendárias da prata. As comunicações 
existiam sem dúvida. Na Argentina há indícios de 
ocupação incásica. Desde os princípios da colonização 
sul-americana, da costa do 
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Pacífico, mais povoada de brancos, aventureiros em- 
brenhavam-se até a costa à procura do mar oriental, 
através do Paraguai e do Paraná. Da contigüidade do Peru, 
por seu turno, vinha a obsessão do Potosi ou da prata, 
mais viva e anterior à do ouro, nas preocupações 
ambiciosas dos pioneiros da colônia portuguesa. A Gazeta 
Alleman, de 1544, tão discutida, já se refere a um povo 
das serras, “rico de armaduras feitas de chapas de ouro, 
muito delgadas, que os combatentes levam sobre o peito e 
na testa”. E a uma comunicação transcontinental alude a 
estranha carta de Diogo Nunez, narrando a D. João III 
uma viagem à província de Machifalo em 1530, 
acompanhando o capitão Alonso Mercadillo. “Em esta 
provincia de Machifalo que eu vi — escrevia Nunez — se 
podem povoar cinco ou seis villas muy ricas porque sem 
duvida ha nella muito ouro” havendo porém “muita terra 
que andar, e sahida por São Vicente” 1 . Para a gente do 
Pacífico a lenda também contribuía para a ilusão das 
riquezas orientais situando neste lado das cordilheiras, nas 
matas que escondiam os rios imensos, o país das 
maravilhas que Raleigh veio a descrever. A realidade 
porém era outra nesse áspero começo de vida civilizada. 
Nenhuma or- 


1. A carta de Nunez é de 1552 ou 53, doze ou treze anos depois da expedição 
a Machifalo, nome que mais tarde desapareceu das cartas geográficas e 
que parece não ser longe das grandes ilhas do Solimões. Por essa mesma 
época assinala-se no Peru a chegada de cento e cinqüenta índios vindos de 
terras brasileiras, ou pelo rio Maranhão ou pelo Paraguai. Traziam 
crianças e mulheres; diziam ter gasto doze anos na viagem. 

(Jimenez de Ia Espada. La jornada dei capitán Alonso Mercadillo). 
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ganização, nenhum auxílio; apenas de vez em quando uma 
nau passageira surgia no curto horizonte. Era um pirata 
francês, ou gente procurando aguada e refresco em 
caminho das índias, ou embarcações desgarradas das 
expedições primeiras trafegando as feitorias da costa. 

As lutas com os franceses ocuparam os primeiros 
tempos. Foram ferozes. Em 1527 as cinco caravelas e uma 
nau de Cristóvão Jacques percorrem as costas de 
Pernambuco, Bahia e talvez Rio de Janeiro, numa guerra 
de extermínio aos entarelopos, enforcando prisioneiros, 
enterrando outros até os ombros para servirem de alvo aos 
arcabuzes portugueses. Os fatos demonstraram que tudo 
era inútil, sem se povoar o país. Os piratas afastavam-se 
pára recomeçar em seguida. Foi quando a metrópole 
cogitou da empresa colonizadora que ia confiar a Martim 
Afonso, e que veio iniciar com cunho oficial a exploração 
do interior, como a dos quatro homens que percorreram o 
interior do Rio de Janeiro e que deram novas “de que no 
rio do Paraguai havia muito ouro e prata”, e a de 
Cananéia, sob o comando de Pero Lobo, trucidada pelos 
selvagens de Curitiba. O mais era a luta contra a natureza 
hostil ou adormecedora e contra o índio inimigo. 

O encanto do primeiro encontro com a terra desco- 
nhecida desaparecia aos poucos para ser substituído por 
uma dura realidade em que o colono se via “abafado pela 
matta virgem, picado por insectos, envenenado por 
ophidios, exposto ás feras, ameaçado pelos 
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indios, indefeso contra os piratas ”. 1 Pode-se dizer que 
somente o governo de Tomé de Sousa apresenta um 
começo de organização para a conquista da terra, 
iniciando o período administrativo da exploração da 
colonia. Período das grandes expedições oficiais como a 
de Brusa de Spinosa, a de Vasco Rodrigues Caldas, a de 
Martim Carvalho, de Sebastião Fernandes Tourinho, de 
Antonio Dias Adorno e a que Gabriel Soares organizou 
mas não conseguiu realizar. Eram essas expedições, 
observa Calógeras, um elemento de criação legal — 
ocupação quase pacífica em que o ímpeto guerreiro dos 
sertanistas se limitava à escravização do aborígene 
rebelde, desde que o não pudesse seduzir para o trabalho 
da sua lavoura. Esse aspecto diferencia essas entradas da 
conquista violenta que ensangüenta a crônica dos 
invasores castelhanos nas outras regiões do continente. 

As entradas pioneiras ou de resgate, abrindo- se em 
leque das costas marítimas em diferentes diretrizes à 
procura dos sertões, formaram o grande processo de 
exploração e povoamento que é a própria história do 


1. A terra defendia-se, para assim dizer. A sua salubridade, tão apregoada 
pelos primitivos cronistas, parece exagerada nesses primeiros entusiasmos. 
As cartas jesuíticas da época queixam-se a miúdo dos calores e frios 
excessivos que atormentavam os padres em suas viagens. Anchieta refere- 
se ao vento Sul que varria os descampados de Piratininga. Cardim o 
encontrou na sua visitação, cansado e enfermo. Na carta de Luiz Ramirez, 
de 1528, conta ele que nas vizinhanças de Santa Catarina, onde esteve três 
meses e meio construindo uma galeota, adoeceram todos os companheiros, 
dos quais morreram quatro “en que era la tierra tan enferma que á todos 
los llevó por un rasero”. Re v. Inst. Hist. vol. XV, pg. 23. 
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país. Martius aconselha a quem a quiser, a divisão em 
grupos das antigas capitanias, separando a natureza física 
os vários territórios da colônia. Assim, converge a história 
de São Paulo, Minas, Goiás e Mato Grosso; a do 
Maranhão se liga à do Pará, e à roda de Pernambuco 
formam um grupo natural o Ceará, Rio Grande do Norte e 
Paraíba; a história da Bahia é finalmente a de Sergipe, 
Alagoas, Porto Seguro e de parte do Piauí e Maranhão. 

Para uma síntese, esse método permite do mesmo modo 
agrupar o movimento bandeirante em diversos núcleos de 
influência e penetração, que, seguindo e ligando os rios, 
desvendavam e exploravam o interior da terra. Será assim 
possível reunir e resumir a nossa expansão geográfica da 
maneira seguinte: 

a. bandeiras paulistas, ligando o Paraná ao Para : 

guai, e pelo Guaporé, Madeira, Tapajós e Tocan» 
tins atingindo o Amazonas (o Xingu, pelas más 
condições de navegabilidade, nunca foi freqüenta 
do ) ; bandeiras paulistas, ligando o Paraíba ao São 
Francisco, ao Pamaíba e Itapicuru até o Piauí e 
Maranhão por um lado; ligando o São Francisco, 
o Doce, o Paraibuna, ao Paraíba do Sul, galgando 
a serra dos Órgãos, para terminar na Guanabara; 
bandeiras paulistas, entre a serra do Mar e o 

Paraná, todas elas atravessando o Uruguai para 

o Rio Grande do Sul; 

b. bandeiras baianas, ligando o São Francisco ao 

Parnaíba e chegando ao Maranhão pelo Itapicuru; 
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bandeiras baianas, ligando o São Francisco ao Tocantins; 
bandeiras baianas, que indo do Serro e Minas Novas, 
procuravam o Rio pelo caminho da terra do ouro; 

c. bandeiras pernambucanas entre o Capibaribe e 
serra de Ibiapaba, muito menos importantes que 
as duas anteriores, traçadas a menor distância do 
litoral, pelo sertão “de fora”, recebendo muita 
gente diretamente do litoral, subindo os rios que 
nele desembocam; 

d. bandeiras maranhenses, de pouco alcance, ligando 
o Itapicuru ao Paraíba e São Francisco, e o Par- 
naíba às terras aquém do Ibiapaba; 

e. bandeiras amazônicas, que pelo Madeira se liga 
ram às de São Paulo; alcançaram os limites do 
Javarí e ocuparam a Guiana 1 . 

Por toda a parte o aventureiro corria atrás da prata, do 
ouro e das pedras preciosas, que durante quase dois 
séculos não foram senão ilusões e desenganos. Com- 
pensava a esterilidade do esforço a descida do índige-na. 
Entrelaçavam- se e confundiam-se assim bandeiras de caça 
ao gentio e bandeiras de mineração. Quando se dissipava a 
miragem da mina, ficava como consolo o índio 
escravizado: “estes, Senhores, — escrevia o padre Vieira 
— são as minas certas deste Estado, que a fama das de 
ouro e prata sempre foi pretexto, com que aqui se iam 
buscar as outras minas que se acham nas 


1. Devo este esquema a uma nota magistral e inédita de Capistrano de Abreu. 
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veias dos indios, e nunca as houve ha terra”. Na verdade, 
as noticias vagas de riquezas escondidas nos sertões ainda 
eram meras promessas. O bom senso prático de alguns 
administradores chegou a duvidar do sucesso dessas 
empresas. Em 1551 o experimentado Tomé de Sousa, 
desiludido de tanta tentativa inútil, aconselhava ao poder 
real: “eu algumas (entradas) farei mas ha de ser com 
muito tempo e pouca perda de gente e fazenda... que não 
ey de falar mais em ouro se não o mandar a vossa Alteza”. 
E nos primeiros anos do século XVII escrevia ao rei o 
governador da repartição do Norte, D. Diogo de Menezes; 
“creia v. m. que as verdadeiras minas do Brasil são açúcar 
e pau brasil de que v. m. tem tanto proveito, sem lhe 
custar de sua fazenda um só vintém”. 

Para sustentar a quimera do ouro que foi a loucura da 
época, sempre latente e insistente em todos os em- 
preendimentos, era, no entanto, necessário viver e 
trabalhar a terra para o sustento diário: daí por todo o 
século XVI o lento progresso da lavoura incipiente e do 
comércio rudimentar. Como vimos, a princípio vivia o 
europeu de caça, pesca e frutas, que eram a base da sua 
alimentação. Em 1511, porém, já iniciava alguma 
exportação: a nau Bretoa, nesse ano, levava para Portugal 
cinco mil toros de pau-brasil, e os animais domésticos que 
o índio chamava “mimbabo”, como vinte e dois tuins, 
dezesseis sagüis, dezesseis gatos, quinze papagaios, três 
macacos — e quarenta peças de escravos. Fundaram-se 
feitorias, toscos galpões assentes em meio de estacadas 
para evitar surpresas; 
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alguns edificavam casas; começava a agricultura de 
gêneros exportáveis, o açúcar, o fumo, etc. Desta fase é 
característico o gado miúdo — galináceos, porcos, cabras, 
ovelhas, o “federvieh” dos alemães. Eqüinos e bovinos 
ainda raros. A economia naturista movimentava com 
lentidão a permuta dos produtos; faziam- se os pagamentos 
em sal, ferramentas, fazendas, nunca em dinheiro contado. 
Era o que Bücher chama a economia fechada ou 
doméstica: produtor e consumidor são idênticos. O 
próprio arrematante dos impostos pagava-se em gêneros. 
Frei Vicente do Salvador conta a respeito a história de um 
bispo de Tucuman que de passagem estivera algum tempo 
no Brasil. Este bispo via que quando mandava comprar 
um frangão, quatro ovos e um peixe para comer, nada lhe 
traziam porque não se achava na praça nem no açougue e, 
se mandava pedir as ditas cousas e outras mais às casas 
particulares, lhas mandavam. “Verdadeiramente, dizia o 
bispo, nesta terra andam as coisas trocadas, porque ella 
toda não é republica, sendo-o cada casa”. 

A cultura do açúcar aumentou rapidamente: criaram— se 
primeiro os engenhos de São Vicente e Pernambuco, mais 
tarde os da Bahia. Em 1581, estes últimos já exportavam 
120.000 arrobas; de Pernambuco nesse mesmo ano 
partiam 45 navios carregados de açúcar e pau-brasil. Em 
1611, dizia Pyrard, não há lugar no mundo onde se 
produza açúcar com tanta abundância: fala em 400 
engenhos na costa do Brasil, de Itamaracá a Itanhaém. 
Deve ser exagero. Por essa época, diz Capistrano, as sedes 
das capitanias, mesmo as prós- 
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peras, eram simples lugarejos. A prosperidade relativa de 
Pernambuco e a sua riqueza que tanto admirou Fernão 
Cardim, foi motivada antes pela situação geográfica mais 
próxima da metrópole do que pelo desenvolvimento das 
culturas. Chamou Duarte Coelho à sua Capitania “Nova 
Lusitânia”, e era de fato, como observa Oliveira Lima, um 
prolongamento da antiga, um Portugal americano. 
Destacava-se dentre as outras pelo ar civilizado que lhe 
emprestava a proximidade das terras de além-mar. 

O pastoreio teve influência mais funda e de maiores 
conseqüências. Facilitou a conquista e o povoamento do 
solo: só depois de próspera a criação puderam ser tentadas 
as minas. Antes, morreríam de fome os mineiros no 
deserto. Logo nas primeiras frotas colonizadoras chegou a 
Pernambuco, Bahia e São Vicente gado vacum importado 
das ilhas de Cabo Verde. As expedições que procuravam o 
interior espalhavam os currais pelos sertões 
pernambucanos, baianos e sergipanos, indo até o sul do 
Ceará e do Maranhão. Daí vinha ao centro de consumo 
pelo próprio pé. Cardim já falava em proprietários que 
tinham quinhentas ou mil cabeças. No extremo Sul o gado 
aparece pela primeira vez em 1556 quando — narra 
Southey — o capitão Juan de Salazar trouxe da Andaluzia 
para o Brasil sete vacas e um touro. Os animais foram 
transportados até o rio Paraná e depois em jangada até 
Assunção. Dessa ponta de gado e do importado do vice-rei 
do Peru deve-se ter espalhado pelo sul de Mato Grosso e 
pelas reduções jesuíticas o grande rebanho que 
rapidamente 
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inçou os campos e pantanais dessas regiões. Em São 
Vicente, nos campos de Piratininga, se desenvolvia 
também a criação, importada diretamente e aproveitando 
os pastos excelentes dos latifúndios de serra— acima: 
Gabriel Soares diz, “que as outras capitanias alli se iam 
prover de vaccas para criarem”. No Norte, o gado 
acompanhou o curso do São Francisco, nas margens 
pernambucana e baiana. Em seguida, outros caminhos se 
tornaram necessários, partindo do grande rio civilizador. 
Nessa penetração, em que o sertanejo teve de lutar com 
mil dificuldades, desde a seca e o índio inimigo até a falta 
de alimentos, como a farinha e o milho, constituiu-se um 
meio especial que Capistrano de Abreu denominou a 
“época do couro”. “De couro era a porta das cabanas, o 
rude leito applicado ao chão duro, e mais tarde a cama 
para os partos; de couro todas as coxias, a borracha para 
carregar agua, o mocó ou alforge para levar comida, a 
maca para guardar roupa, a mochila para milhar cavallo, a 
peia para prendel-o em viagem, as bainhas de faca, as 
broacas e surrões, a roupa de entrar no mato, os bangüês 
para oortume ou para apurar sal; para os açudes, o 
material de aterro era levado em couros puxados por 
juntas de bois que calcavam a terra com seu peso; em 
couro pisava-se tabaco para o nariz”. 

Nos sertões do Norte ia ter o Paulista a sua missão 
povoadora ligada à indústria pastoril. Ameaçados pelo 
gentio revoltado e pelos negros dos Palmares, os go- 
vernadores gerais recorreram à fama guerreira dos 
bandeirantes de São Paulo. Dessas expedições longín- 
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quas muitos não voltaram ao altiplano natal; afazen- 
davam-se, imobilizados no seu nomadismo por um 
fenômeno constante nas populações pastoris, que o gado 
retém e fixa. 

Apesar do desenvolvimento agrícola em certas capitanias, 
culminando com várias vicisssitudes na exploração 
pernambucana e baiana da cana-de-açúcar — e 
concomitantemente com o estabelecimento dos currais de 
gado — o Brasil foi, entretanto, na lenda e na realidade, o 
país do ouro e das pedras preciosas. 

O sertão vivia como ainda vive hoje, inexplorado, 
guardando em seu arcano, para o escoteiro, a esperança de 
todas as possibilidades. A sua história, nas suas linhas 
gerais, será a história dos catadores, fais-cadores e 
lavageiros de ouro, da prata e das pedrarias. Atrás dessa 
ambição correram as bandeiras por toda a vastidão da 
terra desconhecida. Guerra com o estrangeiro só tivemos 
nos primeiros tempos as que provocaram as tentativas de 
colonização francesa de Ville-gaignon e La Ravardière, os 
rápidos ataques dos corsários ingleses e os trinta anos de 
luta, circunscrita, isolada, da invasão holandesa. O mais, 
durante tão longos anos, foi o cativeiro do gentio, e com 
altos e baixos, a febre do ouro e da riqueza mineira. 
Obsessão diabólica. Dinamismo formidável de uma época, 
de uma raça e de um novo tipo étnico, convergindo numa 
idéia fixa, avassaladora. Ouro. Ouro. Ouro. 

A essa verdadeira pandemia só escaparam duas classes de 
colonos: os padres da Companhia e os 


61 



parasitas sedentários da burocracia metropolitana. Estes, 
pela estupidez vegetativa dos governos coloniais, 
capitães-mores, fidalgotes, desembargadores, ouvidores, 
bispos, toda a complicada máquina administrativa que já 
começara a sugar a energia do velho Portugal. Aqueles, 
pelo derivativo da fé missioneira, em que no 
desenfreamento das paixões do Novo-Mundo o jesuíta 
representou o poder moderador, o elemento de cultura 
moral, de exaltado misticismo com que aqui chegaram os 
primitivos missionários de Coimbra e Évora. Não cabe 
nas considerações resumidas deste ensaio indagar melhor 
da influência do jesuíta na formação da nossa 
nacionalidade. Passados os tempos primitivos e apos- 
tólicos em que desembarcaram com Tomé de Sousa os 
primeiros padres, a ação da Companhia, amoldando-se à 
forma da sociedade, à rebeldia dos insubmissos, foi 
sempre ativa, direta, constante, exercendo-se em cada 
família e cada indivíduo para ser eficaz sobre a 
coletividade. Pregavam pela palavra e pelo exemplo: a 
abnegação, o desprendimento de si foram entre eles 
qualidades nunca desmentidas. O que foi a luta contra os 
interesses, as ambições, a devassidão da sociedade, a 
cobiça dos colonos, indica-o perfeitamente a crônica das 
dissensões entre piratininganos, maranhenses e os padres, 
quando as incursões a pretexto de defesa contra o índio e 
de catequese, se transformaram em expedições 
escravocratas procurando o gentio como objeto de 
comércio. 

Esses conflitos seculares põem em evidência os vícios e 
virtudes tão peculiares ao tipo do bandeirante de 
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São Paulo. É uma entidade histórica que aos poucos surge 
da legenda que lhe criaram os seus admiradores ou os seus 
detratores. Ânsia de independência levada até o motim e a 
revolta, excessos e bruteza de homens de engenho rude, 
escrúpulos exíguos, fortaleza física apurada pela 
endogomia e seleção num meio propício, ambição do 
mando que o isolamento da montanha desenvolvia, 
ganância de riqueza rápida a que não era estranha a 
influência semítica dos cristãos novos de São Vicente e 
Piratinmga, ausência de elementos alienígenas, 
conseqüente predominância dos fatores indígenas na cruza 
e no pessoal das expedições do sertão — fenômenos e 
condições que deram ao movimento das bandeiras 
paulistas uma feição específica no desenvolvimento da 
história do Brasil. Foram pretexto para uma lenda de que 
são responsáveis os historiógrafos regionais; tiveram 
inimigos terríveis que foram os cronistas da Companhia. 
Representam, porém, uma força de heroísmo anônimo e 
individualista, decisiva na integração do território. Traço 
frisantemente característico foi o seu bairrismo, no sentido 
de iniciativa privada, em contraposição às expedições 
oficiais ou oficiosas das outras regiões do país, e como 
auxílio que ao branco prestava o mameluco, elemento 
nuclear das populações do planalto. 

No anseio do enriquecimento cometeram todos os 
crimes que os homens dessa época praticavam para 
satisfação das suas paixões. Vindo da mesma origem 
metropolitana, a índia já lhes era uma escola de barbárie e 
imoralidade: “Caelum, non animum mutant, 


63 



qui trans mare currunt”. Nada se parece tanto com uma 
entrada despovoadora dos sertões do Paranapa-nema, 
dirigida por vim Manoel Preto ou um Antonio Raposo, 
como um ataque de soldados portugueses a povoações 
asiáticas. Desciam aí dos navios que não se afastavam 
como refúgio assegurado, e repartiam- se sob duas ou três 
bandeiras nas quais avultava a imagem da cruz. Entrada a 
povoação inimiga, todo o ser vivo era metido à espada, — 
velhos, mulheres, crianças, e até animais. Depois da 
matança começava o saque. Às vezes o gentio 
recalcitrava. Em 1586, na costa do golfo Pérsico, depois 
de atacada e salteada uma aldeia cafre, quando os 
soldados já voltavam carregando crianças e pobres alfaias, 
cento e tanto pretos perseguem os atacantes, matam mais 
de cinqüenta, dos quais doze capitães e o velho D. 
Francisco de Almeida, primeiro vice-rei das índias. * 

Não era menos inglória a guerrilha da bandeira paulista. 
De formação menos vistosa, o teatro das façanhas era o 
deserto hostil e insondável. Daí lhe vem o seu principal 
título de glória que foi a luta contra a natureza de que 
fazia parte o índio indefeso mas fugidio, invisível e 
envolvente. No glorioso anonimato dessas expedições, 
poucas deixaram a sua história consignada n’algum 
roteiro ou diário. Afundavam- se pelos sertões, 
desapareciam, até que poucas palavras num pedaço de 
papel, como testamento ou inventário anunciassem aos 
parentes o fim desconhe- 


1. Memórias de um soldado da índia, compiladas por A. de S. S. Costa Lobo. 
Lisboa, 1877. 
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eido do pioneiro. “Morto no sertão”, é o estribilho 
consagrado nesses documentos, sem mais informações. 
Conhecemos as curtas narrativas de uma dessas entradas, 
e essa já num período mais adiantado da exploração do 
país, quase ao findar a grande expansão bandeirante. 
Heroicamente, se resume em poucas palavras. Trata-se de 
35 homens que partiram para o sertão, capitaneados por 
Pantaleão Rodrigues. Subiram o rio das Contas, à procura 
de ouro. Deram logo com rasto de gentio; uns recuaram, 
os restantes continuaram. Saíram — diz a informação — 
no fim de dois meses, numa maior mancha de mato, com 
perda de alguns, fatigados do caminho, e outros, 
abandonados ao desamparo por debilitados de forças. Já a 
este tempo os companheiros da entrada só eram onze, sem 
man-timentos, com pouca pólvora, sem bala ou munições 
para caçarem, o que era pior, com rumo e tino perdidos. 
Continuaram, porém, procurando sempre o rio, para 
certeza do peixe e para não perderem a água, tendo já por 
impossível o se poderem retirar. Aos cinco meses de 
viagem, já eram cinco os bandeirantes. Só dois foram 
mais tarde socorridos de uma fazenda próxima, quando 
um morador vindo a vaquejar um gado amontado, deu 
com os dois corpos deitados, parecendo mais cadáveres 
que vivos. Tinham gasto oito meses na viagem e 
percorrido mais de duzentas léguas. 

No desbravamento dos sertões a bandeira foi sempre 
uma empresa concebida e organizada para a exploração de 
negócio. O granjeio do índio escravizado e vendido nos 
mercados de beira-mar ou utilizado nos 
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latifúndios do planalto preparou e tornou possível as 
entradas de mineração que rapidamente se multiplicaram à 
procura de ouro — ou na ilusão do ouro, como disse 
Preschel. Com essa miragem, o movimento bandeirante se 
intensificou em São Vicente e nos campos da serra do 
Mar, irradiando-se num sem-número de expedições. 
Apesar de toscamente aparelhados, percorreram quase que 
todo o continente em correrías que representam um 
esforço gigantesco. Manoel Dias da Silva é assinalado 
perto de Santa Fé, na Argentina, assim como Rodrigues de 
Arzão na Colônia do Sacramento; Domingos Barbosa 
Calheiros e o mesmo Arzão, André Fernandes, Manoel de 
Campos Bicudo, no Paraguai; na Bolívia, junto a Sucre, 
Antonio Raposo Tavares, Antonio Castanho da Silva e 
João Ramalho de Almeida, e mais ao Norte, na vizinhança 
de Santa Cruz de La Sierra, Antonio Ferraz de Araújo, 
Manoel de Frias e Gabriel Antunes Maciel; no coração do 
Peru, em caminho de Cuzco, e mais além da Nova 
Granada dos conquistadores espanhóis, procurando talvez 
o Pacífico, esse extraordinário Antonio Raposo Tavares, 
de quem já se disse parecer demasiado o que fez para 
caber dentro da vida de um homem só 1 . 

Deste conhecemos, por testemunho coevo, uma in- 
formação do próprio padre Vieira, numa carta de 1654 e 
até ultimamente inédita, dirigida ao Provincial do Brasil. 
Encontrou-o o jesuíta no extremo Norte, depois de uma de 
suas arremetidas contra as reduções do 


1. Affonso de E. Taunay. Ensaio de Carta Geral das Bandeiras Paulistas. 
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Paraguai, onde além do extermínio de milhares de índios, 
matara um dos padres da Companhia. “O matador — dizia 
Vieira — ao tempo que isto escrevo, está no Pará, e se 
aponta com o dedo, e os que governam o ecclesiastico e o 
secular, posto que o conheçam, o deixam andar tão solto e 
tão absolto como os demais.” Quando os viu o jesuíta, 
tinham os bandeirantes percorrido uma grande parte do 
interior da América, gastando três anos e dois meses nesse 
“grande rodeio”, e navegando mais de três mil léguas de 
rio. Os seus crimes, que Vieira assinala, não deslustravam 
o valor da façanha, “uma das mais notáveis que até hoje se 
tem feito no mundo, .. .como dos Argonautas contam as 
fábulas, com exemplo verdadeiramente grande de 
constância e valor... “. Ao chegarem ao Guaporé eram 
apenas, sob as ordens do Mestre de Campo, cinqüenta e 
nove Paulistas e algum gentio. 

O ouro brasileiro defendia-se, entretanto, pelos obs- 
táculos naturais que surgiam diante dos passos dos 
mineradores: escondia- se traiçoeiro na trama impenetrável 
das matas do deserto. Mas nem perigos, fadigas ou 
desilusões esmoreciam a paixão dos aventureiros. Os 
bandos embrenhavam- se ininterruptamente pelo interior 
profundo e por toda parte o sertanista per-vagava, sem 
rumo, na alucinação do precioso metal. Assim, Fernão 
Dias, no sonho das esmeraldas de Sa-barabussu, trilhando 
sem o saber as aluviões riquíssimas do rio das Velhas; 
assim o Anhangüera, procurando durante anos pelos 
chapadões de Goiás os Martírios com que sonhara, 
menino. Heróis de uma 
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heroicidade instintiva, cotidiana e desordenada, farejando 
os sertões para que outros se aproveitassem da caça, 
faltava-lhes, no entanto, o pessoal e o apare-Ihamento 
técnico indispensáveis a tais empresas 1 . No começo do 
século XVII, Diogo Botelho e D. Francisco de Sousa, em 
São Paulo, tentaram uma organização prática da bandeira 
de mineração. Do último, a morte lhe interrompeu os 
preparativos já adiantados. Dezenas de anos mais tarde D. 
Rodrigo de Castel Blanco e Mathias Cardoso, com as 
mesmas idéias de melhor preparo técnico, são obrigados a 
carregar em rede o perito João Alves Coutinho, da Bahia. 
Ao bandeirante em geral bastavam a sua resistência física 
e a teimosia insistente e impulsiva que o empurrava 
sempre para mais longe. A explicação dessa desproporção 
entre os resultados práticos obtidos e o esforço 
descomunal despendido está na resistência passiva da 
natureza escondendo o ouro na hostilidade do clima, da 
mata, do deserto, e na ignorância técnica dos pioneiros. A 
fascinação da mina, porém, invadira o Brasil inteiro. A 
obsessão foi contínua, espalhada por todas as classes, 
como uma loucura coletiva. 

Esse característico na formação da nacionalidade é 
quase único na história dos povos. Os agrupamentos 
étnicos da colônia — os mais variados, de Norte a Sul — 
não tiveram outro incentivo idealista senão esse 


1. “Mal pode descobrir e entabolar minas quem não sabe o que ellas são, 
que os sujeitos que até agora se haviam escolhido para estes 
descobrimentos não tinham sciencia alguma deltas — Rei. do Go- 
vernador Antonio Paes de Sande, 1693... 
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de procurar tesouros nos socavões das montanhas, e nos 
cascalhos dos córregos e rios do interior. Outras terras 
pelo mundo sofreram também dessa vertigem do ouro. A 
Colônia do Cabo, a Austrália, a Califórnia conheceram a 
loucura das minas fabulosas, mas a febre se extinguia 
rapidamente, como um incêndio, para se transformar no 
industrialismo das minas e explorações comerciais. As 
próprias lendas — observa Martíus — que na Europa 
fornecem à poesia popular todo um mundo de fadas, 
cavalheiros, duendes e espectros, no Brasil primitivo 
consistiam em histórias fantásticas de riquezas 
escondidas, minas de pedrarias e tesouros enterrados nos 
sertões longínquos. Assim narra o cronista o caso do índio 
que prometera levar um grupo de pioneiros portugueses 
até uma mina “de ouro limpo e descoberto” muitas léguas 
pelo sertão adentro de São Vicente. Receava, porém, 
mostrá-la porque todos morriam quando a queriam revelar 
aos brancos. Esse também pagou a sua pena, porque 
quando amanheceu o encontraram morto, assim como a 
todos os mais que tentaram violar o segredo da natureza. 
Foi essa, simbolicamente, a história do ouro no Brasil. 
Durante dois séculos o sacrifício de vidas ou o esforço dos 
homens foi inútil e infrutífero. Apenas, em um ou outro 
ponto, algum faiscador mais feliz enriquecia à custa do 
ouro de lavagem como no Jaraguá, em São Paulo, Afonso 
Sardinha, o moço, que dizem, deixou em testamento 
80.000 cruzados de ouro em pó escondidos em botelhas de 
barro enterradas. 
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O resto era miragem, ânsia de riqueza, ambição insa- 
tisfeita. 

Só na última dezena do século XVII se desvendaram ao 
mundo as minas riquíssimas das Gerais. Ia começar, 
então, um novo drama. 

Southey escreveu uma página admirável sobre o 
desvario dos buscadores de ouro. Viviam num contínuo 
sonho de esperança, vítimas de uma espécie de loucura» 
forma aguda e crônica da doença que é a paixão do jogo. 
Homens de reputada prudência, mesmo parcimoniosos, 
rapidamente transformavam a avareza em prodigalidade. 
Na obsessão da idéia fixa, tudo convergia para a sua 
realização; tudo lhes indicava, razoável ou 
fantásticamente, a proximidade do tesouro encoberto, o 
simples aspecto e tamanho de um morro, ou a qualidade 
da erva que o cobria. O dia seguinte podia ser a 
compensação de anos e anos de penosos e pacientes 
trabalhos. O que se passou entre nós foi a confirmação 
desse milagre possível que é a própria vida do minerador. 
As circunstâncias iam favorecê-lo: o ouro não se escondia 
nas profundezas da terra, aflorava facilmente, com menos 
dispêndio de capital e de trabalho e com menos risco e 
maior lucro do que em outras partes do continente. 

Pelos anos de 1690, conta Antonil-Andreoni, um 
mulato de Curitiba encontrara no riacho chamado Tripuí 
uns granitos cor de aço, que vendeu em Taubaté a Miguel 
de Sousa: era ouro finíssimo. Algumas bandeiras paulistas 
que andavam à procura de índios a escravizar, e levando 
talvez das lavras do litoral mi- 
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neiros mais práticos, tiveram em seguida a revelação 
deslumbrante da riqueza aurífera da região. 

Pouco tempo depois, entre 1694 a 1697, se descobrem 
as minas de Itaberaba, na passagem da bacia do Rio 
Grande para o Doce; daí estenderam-se as pesquisas para 
as imediações da serra de Itatiaia e de Itacolomi ou Ouro 
Preto. Para os mineradores, os resultados destas 
explorações foram surpreendentes. A fama das 
descobertas em 1698 já se espalhava por todo o Brasil; as 
transmigrações se avolumaram rapidamente: das cidades, 
vilas, recôncavos e sertões afluíam brancos, pardos, pretos 
e índios, conta uma testemunha da época. A mistura era de 
toda a condição de pessoas: homens e mulheres, moços e 
velhos, pobres e ricos, nobres e plebeus, seculares e 
religiosos. O próprio governador do Rio, Arthur de Sá e 
Menezes, abandonando posição e deveres, parte para as 
descobertas, associa-se com mineiros e atira-se como um 
aventureiro à procura do precioso metal: só volta quando 
se julgou rico. Forasteiros chegavam às cidades marítimas 
como tripulantes de navios, forjavam passaportes e fugiam 
em demanda do sertão 1 . O ouro das minas do Sul, disse 
Rocha Pitta, foi a pedra ímã da gente do Brasil. Foi a 
vertigem mineira, o desvario que em outros tempos 
vieram a conhecer os pioneiros da Califórnia ou os 
“prospecters” do Alasca. A metrópole, corrigindo erros 
anteriores, organizava às pressas o seu sistema de 
tributação, modificando-o segundo a 


1. André João Antonil. Cultura e opulência do Brasil. Lisboa, 1711. 
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maior ou menor resistência dos povos: por bateia, por 
fintas, por quintos e, em último caso, pelos rigores da 
capitação. O ouro dava para tudo e para toda a gente; além 
do minerador, enriquecia o fisco, as administrações, a 
corte e o rei de Portugal. 

Como que para açular a ambição dos que o procuravam, 
variava de qualidade: ouro preto, tendo na superfície, 
antes de ir ao fogo, uma cor semelhante à do aço: por 
dentro, diziam, tinha reflexos que pareciam raios de sol; 
ouro do Ribeirão, competindo na qualidadexcom o ouro 
preto e alcançando vinte e dois quilates; ouro do ribeiro de 
Bento Rodrigues, inferior aos precedentes; ouro do ribeiro 
do Campo e do ribeiro de Nossa Senhora de Monteserrate, 
grosso e muito amarelo; ouro do rio das Velhas, finíssimo; 
ouro do Ribeirão do Itatiaia, de cor branca como a prata, 
ainda incompletamente formado. 

As fortunas amontoavam-se repentinamente, pelo acaso 
feliz das descobertas. Conta Antonil que Baltazar de 
Godoy ajuntara vinte arrobas de ouro, Manoel Nunes 
Vianna, o caudilho da guerra dos emboabas, um pouco 
menos, Thomaz Ferreira, grande traficante em escravos, 
gados e mantimentos, mais de quarenta e Francisco 
Amaral, cinqüenta arrobas. Vila Rica, por meados do 
século, era a cidade mais opulenta do mundo, se ouro, e 
somente ouro, constitui riqueza. 

Para o Brasil, porém, esse século XVIII foi também o 
século do seu martírio. 

Como no drama histórico da Califórnia em que o velho 
Suter, milionário, se arruinava pelo achado de 
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uma mina riquíssima nas suas terras de lavoura cobertas 
de vinhas, oliveiras e gado de raça — o ouro empobrecia o 
Brasil. 1 Guerra civil, inomináveis abusos do fisco e do 
clero, epidemias de fome, em que se morria de inanição ao 
lado de montes de ouro pelo abandono da cultura e da 
criação. Nos primeiros tempos dos descobertos, um boi 
chegou a valer cem oitavas de ouro em pó, um alqueire de 
farinha quarenta. A situação só melhorou quando 
começaram a chegar as boiadas de Curitiba e ao rio das 
Velhas os rebanhos dos campos baianos. Olhos fixos na 
loteria da mina surgindo de repente, a população vivia 
entre a mais abjeta indolência e frenesi de mineração 
desordenada. De fato só o negro trabalhava, e este se 
comprava a qualquer preço para os misteres da mineração. 
Abandonava-se a agricultura; o cultivo da cana diminuiu a 
tal ponto que os mercados que se abasteciam do açúcar 
brasileiro sofreram uma crise séria, tendo de recorrer à 
produção inglesa e francesa, então incipiente. E ra- 
pidamente o país se despovoava. 

No entanto, a exploração das minas continuava a 
fornecer riquezas fantásticas. Pouco depois das Gerais se 
descobriram as minas do rio das Contas e Jacobina. Em 
1729 apareceram os primeiros diamantes do Serro Frio. A 
nova descoberta foi celebrada com grande júbilo na Corte 
de D. João V; houve festas esplêndidas, Te-Deums, 
procissões. O Papa mandou felicitações ao 


1. "Que riqueza, santo Deus! é essa cuja posse conduz á ruína do Estado!” — 
exclamava Pombal. 
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rei; outros monarcas da Europa o cumprimentavam “como 
se se descobrira cousa que devia regenerar e felicitar o 
Universo”. A vertigem do ouro juntava-se a loucura da 
pedra preciosa: época deslumbrante do Tijuco, dos 
contratadores de diamantes, dos novos-ricos ostentando 
fortunas fabulosas. Um deles, João Fernandes de Oliveira, 
celebrizou-se pelo dinheiro e escandalosa paixão pela 
mulata Chica da Silva. Numa chácara da amante o 
contratador mandou abrir vasto tanque e nele lançou, para 
satisfazer um capricho, um pequeno navio, podendo 
conter oito a dez pessoas, com velas, mastros, cabos, etc, 
como se fosse uma verdadeira embarcação. Mais tarde, 
Pombal lhe exigiu uma indenização por infrações do 
contrato: João Fernandes teve de entrar para os cofres 
públicos com a enorme quantia de onze milhões de 
cruzados. Este desfalque não lhe abalou a fortuna: morreu 
rico em Fisboa, no ano de 1799. 1 

Na metrópole, de 1740 a 1750, a febre atingira o auge. 
Neste último ano terminava o reinado sultanesco de D. 
João V, numa apoteose de loucura e de esbanjamentos. 
Para isso contribuía somente Minas, e até 1751, com 
26.000 arrobas de ouro, não contando os quintos, os 
dízimos, os direitos das entradas, as passagens dos rios. 
Até 1822, a extração em Minas deve ter andado por perto 
de 51.500 arrobas. O resto do Brasil, nesse período, 
parece ter fornecido a Portugal, segundo os cálculos de 
Calógeras, cerca de 18.000 ar- 


i. Felício dos Santos. Memorial do Distrito Diamantino. 
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robas. Digamos, num total, cerca de 70.000 arrobas de 
ouro. Nada, porém, bastava para a voracidade da 
metrópole, para a carolice do rei, para os desperdícios do 
reino. 

Nem as finanças do Estado melhoraram, nem aumentou 
a fortuna pública. O Governo, assoberbado pelas despesas, 
não podia resolver o enigma de tanta falta de dinheiro ao 
lado de montanhas de ouro. Para a Inglaterra escoava- se 
uma parte da receita colonial, nas compras de tecidos de 
seda e de lã de que precisava o luxo da corte; para a 
alimentação, exportavam- se grandes somas para outros 
países do Norte; o resto despendia-se em pensões aos 
cortesãos, em gastos com embaixadas e construções 
dispendiosas. Uma missão a Roma custou dois mi lhões de 
cruzados; o Conde de Tarouca recebia uma pensão de 
80.000 cruzados, o Marquês de Abrantes de 60.000. A 
construção de Mafra absorvia a importância da receita e 
despesa totais do Estado; empregavam 12.000 operários, 
que se pagavam com dificuldade. E quando morreu D. 
João V, a penúria do Estado era tal que o governo recorreu 
a um negociante de Lisboa para as despesas dos funerais... 

No Brasil, sangrado, exausto, se extinguia também a 
fonte milagrosa de tamanha riqueza. A junta da fazenda de 
Vila Rica, em 1771, julgava difícil, ou quase impossível, a 
cobrança dos pesados impostos criados pelo governo real. 
O lançamento da derrama, diziam, fazia com que “os 
mineiros por falta de interesse, os negociantes por falta de 
commercio, e 
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os roceiros por falta de consumidores, abandonassem a 
capitania, que ficava quasi deserta”. 1 . O ouro das minas, 
em pó, passará todo para o estrangeiro, já observava 
Antonil, “salvo o que se gasta em cordões, arcadas e 
outros brincos, dos quaes se vêm hoje carregadas as 
mulatas de mau viver e as negras, muito mais que as 
senhoras”. Isto, em plena prosperidade nos primeiros anos 
do século XVIII; ao findar esse século era porém 
desoladora a situação da capitania. 

Por esse tempo, a mineração, quase abandonada, mal 
dava para o sustento dos mineradores: estes constituíam 
uma classe de indigentes. Procuravam livrar-se da miséria 
pela volta aos trabalhos agrícolas, que desconheciam por 
completo. O estado da sociedade, deplorável; poucas 
pessoas (talvez meia dúzia de famílias) possuíam alguns 
haveres ou uma centena de escravos. O viajante que se 
aventurava por essas regiões devia levar provisões, porque 
em parte alguma as poderia comprar; ao contrário, o 
próprio habitante da casa a cuja porta batesse, talvez lhe 
suplicasse “pelo amor de Deus” a esmola de um punhado 
de farinha. 

Além-mar, não era muito melhor a sorte do cúmplice 
desse crime estúpido que foi a exploração das minas do 
Brasil. A administração pombalina, por algum tempo, 
conseguiu desenvolver a produção e comércio das 
colônias, sobretudo da índia. Empreendeu a tarefa 

difícil de reter no país o ouro que o Brasil ainda 


1. Teixeira Coelho. Iristrucção para o governo da Capitania de Minas. 
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produzia. Houve um recomeço de prosperidade, que durou 
alguns anos, mesmo depois da queda de Pombal. Mas em 
1794, quando Portugal se juntou à Inglaterra contra a 
França, todo o passageiro ressurgir já se tinha dissipado: 
sem dinheiro, sem esquadra, sem exército, o velho reino 
se entregou de corpo e alma ao aliado poderoso que lutava 
contra Napoleão. “Em 1808, diz Elisée Reclus, quando o 
rei partiu para o Brasil, Portugal poderia desapparecer 
subitamente, num cataclys-má que ninguém no mundo se 
sentiria lesado nos seus interesses — a não ser alguns 
negociantes inglezes, proprietários de vinhedos no Douro, 
ou os contrabandistas hespanhóes da fronteira”... Tinha 
faltado a Portugal a verdadeira compreensão histórica e 
econômica da sua missão metropolitana. A nação e o 
governo recebiam como uma esmola o ouro, as pedras 
preciosas e os produtos comerciáveis das colônias. 
Quiseram viver sem trabalhar. A sua grande obra, como 
que inconsciente para os estadistas dos séculos passados, e 
mesmo para os da atualidade, foi a criação e formação de 
um outro povo, a quem puderam legar a língua natal e as 
peculiaridades raciais da civilização portuguesa. 

Deste lado do mar, após tanto deslumbramento e tanto 
bulício afanoso de ambição e loucura — e como para 
atestar a perenidade do espírito criador libertado dos 
interesses e acidentes humanos — de todo esse passado 
apenas resta uma quase ruína que é uma obra de arte, a 
obra do Aleijadinho, escultor e arquiteto. Nasceu em Ouro 
Preto em 1730; era pardo-escuro, 
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filho de um português e de uma africana; sabia ler e 
escrever, mas parece não ter freqüentado outra aula além 
da de primeiras letras. Padecia de uma terrível moléstia 
incurável, em que perdeu todos os dedos dos pés, só 
andando de joelhos; das mãos restavam-lhe apenas os 
polegares e os indicadores. Atormentado por dores 
cruciantes, narravam que ele próprio, servindo-se do 
formão, cortava com uma pancada de mácete o membro 
que o fazia sofrer. Esse monstro físico, asqueroso, de face 
atormentada e disforme, de pálpe-bras caídas e boca 
estuporada, escondia -se debaixo de uma tolda para 
trabalhar nas igrejas. Não lhe perturbava o gênio inculto 
nenhum ensinamento de academias ou de mestres; a sua 
obra surgiu e viveu na espontaneidade da imaginação 
criadora, sem nenhuma deformação. Trabalhou nas 
capelas de São Francisco de Assis, de Nossa Senhora do 
Carmo e na das Almas, em Ouro Preto; nas matrizes de 
São João do Morro Grande e de Sabará; nas de Mariana e 
Santa Luzia. Destacam-se na sua obra a matriz e a capela 
de São Francisco, em São João d’ El-Rei, e os templos e 
estátuas de Congonhas do Campo. Foi o único grande 
artista que durante séculos possuiu o Brasil. É o que resta 
do maravilhoso potosi das Gerais que por tanto tempo 
assombraram o mundo. 

Enquanto se passava nessas minas o drama do ouro, 
continuavam as correrías paulistas. Rechaçados dos 
territórios de São José d’El-Rei, rio das Velhas, minas de 
Cataguazes, rio das Mortes, do Caeté, de Ouro Preto, onde 
descobriram as aluviões que enriqueciam 
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fabulosamente os usurpadores — os sertanistas de São 
Paulo afundavam- se pelos desertos longínquos de Cuiabá 
e Goiás. “Si nos lançarem fora daqui — diziam — iremos 
acolá”, mostrando, para os lados do sertão, os morros e 
serrarias que se estendiam a perder de vista. Numa 
derradeira arrancada, prestes a terminar a finalidade 
histórica do seu papel na formação do país, as bandeiras 
multiplicam-se em demanda do próprio coração do 
continente. Por toda a parte, apressadas, entregavam-se 
aos trabalhos da lavagem, dos almocafres, das picaretas. 
Mineravam dia e noite, esgotando escravos, camaradas e 
até as mulheres que seguiam os bandos. Mudavam o curso 
dos rios, rasgavam vales, revolviam as entranhas da terra, 
até que nos talhos abertos nas montanhas surgissem os 
vieiros, ou no fundo das bateias brilhassem as folhetas e 
os gravites. Sebastião Pinheiro Raposo, nos riachos do 
Mato Grosso da Bahia, fazia a sua gente trabalhar desde a 
madrugada até às 10 horas da noite, então à luz de fachos: 
um dia colheu nove arrobas de ouro. Nessa ânsia 
diabólica, dirigem-se para Mato Grosso, Antonio Pires de 
Campos, Paschoal Moreira Cabral, Antonio Antunes 
Maciel, Fernando e Arthur Paes de Barros, e esse 
extraordinário Manoel Felix de Lima, português, que 
desceu o Guaporé, Madeira e Amazonas até o Pará; para o 
interior de Goiás seguem os bandos dos Buenos, João 
Leite de Ortiz, Antonio Ferraz de Araújo, Veiga Bueno, 
Amaro Leite. 

Junto aos novos descobertos vinha, porém, morrer 
enfraquecida, mas sempre alucinada, a bandeira. Con- 
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servava, como desde os tempos piratininganos, os traços 
característicos da sua formação: Interesse, Dinamismo, 
Energia, Curiosidade, Ambição. Faltavam— lhe os 

estimulantes afetivos de ordem moral e os de atividade 
mental. Nunca soubera transformar em gozo a riqueza 
conquistada. A sua energia intensiva e extensiva 
concentrava-se num sonho de enriquecimento que durou 
séculos, mas sempre enganador e fugidio. Com essa ilusão 
vinha morrer sofrendo da mesma fome, da mesma sede, 
da mesma loucura. Ouro. Ouro. Ouro. 

Cobiça. 
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III 

A TRISTEZA 



Em novembro de 1620, cento e 
dois peregrinos ingleses, vindos de Southampton, 
avistaram do pequeno navio Mayflower as costas arenosas 
do que é hoje o Estado de New-Jersey. Procurando melhor 
abrigo, velejaram mais ao Sul até o porto depois chamado 
de Plymouth, em Massachusets, onde desembarcaram a 22 
de dezembro, data que a tradição nacional consagra à 
comemoração dos antepassados. O frio era intenso nesse 
sombrio inverno de país do Norte. Em meio de 
tempestades de chuva e neve, receando o ataque dos 
indígenas escondidos nas matas vizinhas, os peregrinos 
acenderam na praia um fogo que os alumiou e aqueceu 
durante a noite inclemente. No dia seguinte, como era 
sábado, interromperam para o repouso dominical os 
trabalhos de instalação: somente os cânticos religiosos 
perturbaram então o silêncio da terra misteriosa. Em 
seguida, começou a luta terrível do imigrante. Cada 
homem teve de construir a própria casa, arrostando as 
mais duras intempéries, que apenas permitiam o trabalho 
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duas ou très vezes por semana. Nessas condições, em 
quatro meses, quase metade da pequena expedição tinha 
sucumbido à doença e ao frio; o resto teve de se fortificar 
às pressas contra os assaltos do gentio. Estava, porém, 
criada uma das células iniciais da nação americana. 

Na Virgínia, a colonização se fizera, poucos anos antes, 
pela London Company, com fins mais mercantis. O quase 
lendário John Smith já ensinara aos companheiros, quando 
primeiro desembarcaram em terras americanas, o segredo 
do êxito para o colono recém-chegado: “Aqui nada se 
obtém senão pelo trabalho”, E quando a Companhia lhe 
pedira de Londres notícias de ouro, o velho pioneiro 
enviou à metrópole o que julgava mais útil: um mapa da 
região, um resumo das coisas mais necessárias, e 
conselhos sobre a escolha dos emigrantes apropriados à 
colonização. Estes, ao se instalarem, submetiam-se à 
rigidez da lei puritana que os forçava, como impunha 
Samuel Argall sob pena de morte, a aceitar a doutrina da 
trindade, o respeito à autoridade da Bíblia e o 
comparecimento obrigatório à igreja. 

Essa gente trazia para o Novo-Mundo o princípio de 
liberdade e rebeldia que os fizera deixar a mãe-pátria: 
eram representantes do pensamento radical da Inglaterra 
no começo do século XVII, em revolta contra a autoridade 
espiritual e temporal, que emanasse do Rei ou da Igreja. 
No futuro pioneiro, no fundo de sua alma rude, viria 
frutificar a semente idealista dos povoadores primitivos da 
Virgínia e dos peregrinos do 
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“Mayflower”, reunida a uma formidável “vontade de 
poder” que os puritanos souberam tão bem aliar ao 
utilitarismo. Na tena adotiva desenvolveram as qualidades 
de homens de ação em luta cotidiana com um clima duró e 
um solo ingrato, que a neve cobria durante o inverno e no 
verão só produzia cereais. Quase todos eram lavradores, 
donos de suas pequenas fazendas, e ajudados pelos filhos 
lavraram a terra com as próprias mãos. No regime 
patriarcal desse início ainda não havia escravos. 

Mais tarde, como em outras partes do continente, cri- 
minosos, desertores, indesejáveis, servos, semi-escravi- 
zados, negros, se derramaram pelos desertos hospitaleiros. 
Na mescla, porém, de todos os elementos que compunham 
a psicologia do colono, em dosagem variável mas 
constante, foi sem dúvida a forte disciplina religiosa dos 
primeiros agrupamentos congregacionis-tas o que fixou o 
tipo moral predominante na história do país. Foi essa 
poderosa unidade de espírito social, ajudada por um 
rigoroso princípio cooperativo, que promoveu e realizou a 
independência dos Estados Unidos. Nesse processo 
evolutivo, a religião, estabelecida em condições 
favoráveis de higiene moral, preparou a atmosfera 
saudável em que pôde prosperar a nação. 

Na costa atlântica do continente sul se desenrolou de 
modo diverso o drama de conquista e povoamento. Muda- 
se o cenário, mudam os protagonistas. A partilha do 
mundo novo em duas partes atribuídas a Cas-tela e 
Portugal, começava em meados do século XVI a ser 
seriamente atacada pela intervenção de outros 
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povos a quem a mirabilis navigatio de Colombo mostrara 
o caminho da fortuna. A Renascença e a Reforma 
modificavam por seu turno a estrutura social e moral da 
civilização ocidental. Fatos aparentemente isolados viriam 
a ter uma significação que os contemporâneos não 
percebiam. Assim, no mesmo ano em que Cortez sitiava a 
cidade do México, Luthero queimava em Wit-temberg a 
bula do Papa. Havia no ar, com a surpresa das 
descobertas, um espírito de renovação e de revolta, 
precursor de novas idéias e de homens novos. Por essa 
época começava a estremecer o edifício que a energia 
lusitana levantara, realizando o sonho ambicioso do 
“Homem” de Sagres. 

Na própria índia, Portugal foi encontrar o motivo de 
decadência de seu poderio. A derrota na África, a morte 
de D. Sebastião, a grande perda de homens por ocasião 
dessas lutas, enfraqueceram o reino que lhe sentia escapar 
a colônia asiática tão cobiçada. A união com a Espanha, a 
crescente influência da Inquisição, mais poderosa do que 
nunca no reinado de Felipe II, completaram a obra de 
decomposição que lentamente se preparava. Nos últimos 
anos do reinado de D. João III o estabelecimento 
definitivo da Inquisição já fora o início da decadência que 
se agravou rapidamente durante os governos sucessivos de 
seu neto e de seu irmão. 

A situação política, cada vez mais turbada, tinha levado 
rapidamente o país à anarquia e à perda da independência; 
em 1580 Felipe de Espanha tomava posse de Portugal: era 
rei desse reino. “Este havia tido, 
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diz Conestaggio, cinco reis no espaço de dois annos, facto 
raro, talvez único. E parece que Deus permitiu mudanças 
taes para castigar a nação, porque todos os cinco 
arruinaram os seus pobres súbditos: D. Sebastião por 
ousadia, D. Henrique por irresolução, os governadores por 
medo e parcialidade, D. Antonio por tyrannia e D. 
Philippe pelas armas”. 

Contando o número de fortalezas espalhadas por toda a 
conquista, Portugal parecia invencível, mas na realidade 
se enfraquecera pelo alargamento do campo de ação. A 
queda isolada de um desses baluartes, se não tinha grande 
importância sob o ponto de vista militar, era, entretanto, 
uma brecha no prestígio português. Por outro lado, o 
declínio do império colonial era acompanhado pela 
decadência da metrópole. A nação portuguesa, corrompida 
pelo luxo e pela desmoralização dos costumes, perdia, 
pouco a pouco, a sua primitiva vitalidade. Os governos, 
despóticos e incapazes, só conservavam a antiga energia 
para sustentar a Inquisição. 

A administração metropolitana — sobretudo a admi- 
nistração local nas colônias — periclitava em todas as 
outras funções governamentais. Os representantes do 
poder real, longe da fiscalização disciplinar de Lisboa, 
ocupavam- se primeiramente dos proventos pessoais dos 
cargos que ocupavam. O padre Vieira dizia que a palavra 
furtar se conjugava de todos os modos na índia 
portuguesa. No Brasil, avaliavam-se os méritos dos go- 
vernadores pelas rendas que enviavam à metrópole, e esta 
se opunha a qualquer aumento de despesa, mesmo 
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produtiva. Os funcionários superiores, por um abuso 
tolerado, monopolizavam quase todo o comércio: o 
próprio clero mercadejava. Daí desordens e conflitos que 
atrasaram sensivelmente o desenvolvimento colonial. 
Somente em 1666 pôde o governo português proibir o 
exercício desse comércio, e muito mais tarde, no regime 
pombalino, foi introduzida a reforma benéfica que 
argumentou a duração das funções administrativas para os 
cargos de ultramar. Vinha atrasada, porém; o mal já estava 
arraigado, para que o curasse, “o despotismo esclarecido” 
de que falava Pombal. Se os chefes eram venais e 
peculatários, os subordinados primavam pela ignorância, 
especialmente os de origem crioula. Quanto ao colono, 
apático e submisso, pouca resistência oferecia ao jugo 
governamental. Só o sentia em toda a sua força nos 
centros de população; no interior do país a distância e o 
deserto o protegiam. 

À dissolução em Portugal associavam-se a miséria e a 
fraqueza, “cobrindo-se com as fórmulas de uma reli- 
giosidade fervente, como a pobreza e a debilidade se 
encobriam sob as apparencias do explendor e sob a lin- 
guagem da omnipotência”, disse magníficamente Ale- 
xandre Herculano. A imoralidade reinava em toda a parte, 
sobretudo entre o clero: os mosteiros sustentavam em luxo 
“mancebas e filhos, mantendo custosas e nédias 
cavalgaduras, com aves e cães de raça”. A sociedade vivia 
em íntima mistura com mouros e negros, uns forros, 
outros escravizados. O trabalho servil dos escravos da 
África sustentava a agricultura, mas a escravidão minava 
o organismo social, como em toda a 
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parte onde existiu. Os senhores favoreciam os ajunta- 
mentos para aumentarem o número de crias; os filhos de 
escravos até a terceira ou quarta geração, embora 
batizados, eram marcados na cara com um ferro em brasa 
para se venderem; o castigo mais comum era queimá-los 
com tições acesos, ou com cera, toucinho ou outras 
matérias derretidas. 

Nesse aviltamento e nesses horrores, começou a de- 
saparecer o português heróico do século XV, “fragueiro 1 * * * * 
abstémio, de imaginação ardente, propenso ao mysti- 
cismo”, que criara o tipo perfeito do homem aventureiro, 
audacioso e sonhador, livre, sem rebuços nem eufemismos 
dè linguagem, como imaginamos os que pintou Nuno 
Gonçalves no retábulo de São Vicente . 7 Os indivíduos aos 
poucos perdiam a dureza da primitiva tempera. A índia já 
os esgotara com os seus encantos e desilusões, dura escola 
de ferocidade brutal, de cobiça voraz, de luxúria hircina, 
onde a mocidade portuguesa se ia educando nos vícios e 
crimes da sedução asiática. 

Por esse povo já gafado do gérmen de decadência 
começou a ser colonizado o Brasil. Frutificaram esplen- 
didamente os fortes troncos que primeiro chegaram à nova 
terra. Mais tarde só escaparam à degenerescencia de além- 
mar os grupos étnicos segregados e apurados por uma 
mestiçagem apropriada. Foi o caso de Pira- 


1. Cleynaerts, professor belga do irmão de D. João III, pretende numa carta, 

em que descreve os costumes portugueses da época, que num livro de 

despesas de um nobre de Lisboa só havia, destinadas a uma refeição, as 

seguintes: quatro ceitis para água, dois réis de pão, um real e meio para 

rabanetes... A carta é de 1539. 
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tíninga em que o Caminho do Mar preparou e facilitou 
para a formação do mameluco esse “centro de isola- 
mento”, da teoria de Moritz Wagner. Outros núcleos de 
população, como a capitania de Duarte Coelho, mais 
civilizada, e a Bahia, sede do governo central, se ligavam 
umbilicalmente ao organismo doentio e enfraquecido da 
metrópole. Não viviam, para assim dizer, de vida própria; 
a proximidade da Europa, o intercâmbio comercial, a 
influência direta da administração central, mil fatores 
étnicos e econômicos solidarizavam essas colônias com o 
ritmo vital do velho reino, ora paupérrimo, ora esbanjador 
de riquezas, mas no caminho fatal para a velhice. 


Como da Europa do Renascimento nos viera o colono 
primitivo, individualista e anárquico, ávido de gozo e vida 
livre — veio-nos, em seguida, o português da governança 
e da fradaria. Foi o colonizador. Foi o nosso antepassado 
europeu. Ao primeiro contacto com o ambiente físico e 
social do seu exílio, novas influências, das mais variadas 
espécies, dele se apoderariam e o transformariam num 
ente novo, nem igual nem diferente do que partira da mãe- 
pátria. Dominavam- no dois sentimentos tirânicos: 

sensualismo e paixão do ouro. A história do Brasil é o 
desenvolvimento desordenado dessas obsessões 
subjugando o espírito e o corpo de suas vítimas. Para o 
erotismo exagerado contribuíam como cúmplices — já 
dissemos — três fatores: o clima, a terra, a mulher 
indígena ou a escrava africana. Na terra virgem tudo 
incitava ao culto do vício sexual. Ao findar o século das 
descobertas, o que sabemos do 
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embrião de sociedade então existente é um testemunho 
dos desvarios da preocupação erótica. Desses excessos de 
vida sensual ficaram traços indeléveis no caráter bra- 
sileiro. Os fenômenos de esgotamento não se limitam às 
funções sensoriais e vegeta ti vas; estendem-se até o 
domínio da inteligência e dos sentimentos. Produzem no 
organismo perturbações somáticas e psíquicas, acom- 
panhadas de uma profunda fadiga, que facilmente toma 
aspectos patológicos, indo do nojo até o ódio. Por outro 
lado, como derivativo dessa paixão, outro sentimento 
surgia na alma do conquistador e povoador, outro sen- 
timento extenuante na sua esterilidade materialista: a 
fascinação do ouro, exclusiva como uma mania. Tipo 
representativo e pitoresco da exaltação a que chegaram 
essas paixões violentas foi Sebastião Pinheiro Raposo, 
bandeirante paulista. Vindo de São Paulo, percorreu com a 
comitiva de camaradas e escravos índios e negros os 
sertões do Norte e Nordeste, deixando por toda a parte um 
rasto sanguinolento e uma lenda de riqueza. 
Acompanhava-o um bando de mucambas, com quem tinha 
inúmeros filhos. Uma vez, duas destas, exaustas pelo 
caminho montanhoso, caíram desfalecidas à beira da 
estrada. O sertanista mandou-as despenhar pelo precipício 
abaixo, pois “não queria deixá-las vivas para não servirem 
a outrem”. Teve fama de riquíssimo, com as borrachas e 
surrões sempre cheios de ouro: eram as suas “arrobinhas”, 
dizia. Denominaram- no o rei do Ouro e da Volúpia. 


Na luta entre esses apetites — sem outro ideal, nem 
religioso, nem estético, sem nenhuma preocupação po- 
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lítica, intelectual ou artística — criava- se pelo decurso dos 
séculos uma raça triste. A melancolia dos abusos venéreos 
e a melancolia dos que vivem na idéia fixa do 
enriquecimento — no absorto sem finalidade dessas 
paixões insaciáveis — são vincos fundos na nossa psique 
racial, paixões que não conhecem exceções no limitado 
viver instintivo do homem, mas aqui se desenvolveram de 
uma origem patogênica provocada sem dúvida pela 
ausência de sentimentos afetivos de ordem superior. Foi 
na exaltação desses instintos que se formou a atmosfera 
especial em que nasceu, viveu e proliferou o habitante da 
colônia. 

Do enfraquecimento da energia física, da ausência ou 
diminuição da atividade mental, um dos resultados 
característicos nos homens e nas coletividades é, sem 
dúvida, o desenvolvimento da propensão melancólica. 
Post coitum animal triste, nisi gallus que cantai, afirmava 
o velho adágio da medicina: é o “colapso”, dos médicos, 
depressão física e moral, passageira em certas condições 
normais, contínua nos casos de excessos repetidos. No 
Brasil, a tristeza sucedeu à intensa vida sexual do colono, 
desviada para as perversões eróticas, e de um fundo 
acentuadamente atávico. Por sua vez, a cobiça é uma 
entidade mórbida, uma doença do espírito, com seus 
sintomas, suas causas e evolução. Pode absorver toda a 
energia psíquica, sem remédios para o seu 
desenvolvimento, sem cura para os seus males. Entre nós, 
por séculos, foi paixão insatisfeita, convertida em idéia 
fixa pela própria decepção que a seguia. Absorveu toda a 
atividade dinâmica do colono aven- 
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tureiro, sem que nunca lhe desse a saciedade da riqueza ou 
a simples tranqüilidade da meta atingida. No anseio da 
procura afanosa, na desilusão do ouro, esse sentimento é 
também melancólico, pela inutilidade do esforço e pelo 
ressaibo da desilusão. 

Luxúria, cobiça: melancolia. Nos povos, como nos 
indivíduos, é a seqüência de um quadro de psicopatia: 
abatimento físico e moral, fadiga, insensibilidade, abolia, 
tristeza. Por sua vez, a tristeza, pelo retardamento das 
funções vitais, traz o enfraquecimento e altera a oxi-dação 
das células, produzindo nova agravação do mal com o seu 
cortejo de agitações, lamúrias e convulsões violentas. 
Influência do clima, dos hábitos de vida, da alimentação, 
ou do bom ou mau funcionamento das glândulas 
endocrinas, que a ciência começa a estudar? 

O fato é que há povos alegres e povos tristes. Num 
mesmo país, em alternâncias de luz e sombra se sucedem 
os dois estados de espírito. Camponeses sorridentes e 
felizes da Andaluzia, ao lado da raça dura e sombria das 
Asturias; Chins do Norte, .sérios e refletidos, Chins do 
sul, alegres como crianças; Pro vençais, descuidados, 
palradores, vibrantes como cigarras, e Bre-tões, místicos, 
reconcentrados, sonhadores. 

Buckle diria que as diferenças de clima explicam as 
várias modalidades de temperamento. Países de luz e calor 
influindo na psicologia das populações; névoa-e escuridão 
de invernos rigorosos dando uma feição tris-tonha aos 
homens de terras frias. No Brasil, o véu da tristeza se 
estende por todo o país, em todas as latitudes, apesar do 
esplendor da Natureza, desde o cabo- 
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cio, tão mestiçado de índio da bacia amazônica e dos 
sertões calcinados do Nordeste, até a impassibili-dade 
soturna e amuada do Paulista e do Mineiro. Des tacam- se 
somente nesse fundo de grisalha melancolia o Gaúcho 
fronteiriço, mais espanholado, com um folclore 
cavalheiresco levemente nuançado de saudade que o 
acompanha nas correrías revolucionárias — e o Carioca, 
já produto de cidade grande e marítima, em contacto com 
o estrangeiro e entregue ao lazaronismo do ambiente. 

Há povos tristes e povos alegres. Ao lado da tacitur- 
nidade indiferente ou submissa do Brasileiro, o Inglês é 
alegre, apesar da falta de vivacidade e da aparência; o 
Alemão é jovial dentro da disciplina imperialista que o 
estandardizou num só tipo; todos os Nórdicos da Europa 
respiram saúde e equilíbrio satisfeito. O nosso próprio 
antepassado de Portugal, cantador de fados saudosos, 
enamorado e positivo, é um ser alegre quando comparado 
com o descendente tropical, vítima da doença, da pálida 
indiferença e do vício da cachaça. A poesia popular, as 
lendas, a música, as danças, revelam a obsessão 
melancólica que só desaparece com a preocupação 
amorosa ou lasciva. Luccock, que por aqui andou em 
princípio do século passado, notou com estranheza esse 
pendor das populações. “Todos parecem de lingua atada 
— diz o viajante; — não havia brinquedo de meninada, 
vivacidade de rapazes, gritaria ruidosa de gente mais 
entrada em annos. O primeiro grito geral que ouvi no Rio 
foi no anniversario da rainha, em 1810. Seguiu-se a um 
fogo queimado nesta occasião, e foi 
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um viva abafado, não frio, porém tímido: parecia per- 
guntar se podia ser repetido ”. 1 

Se assim era na capital do país, onde já se instalara toda 
uma corte européia, é fácil imaginar o aspecto das 
populações provincianas, umas em plena decadência, 
outras petrificadas na imobilidade colonial que aliás 
pouco se diferençava do atraso profundo da própria 
metrópole. 

Desde os tempos primeiros, observa Capistrano, a 
família brasileira teve como sustentáculo uma tripeça 
imutável: pai soturno, mulher submissa, filhos aterrados. 
Nesse ambiente se desenvolvia a tristeza do mameluco, do 
mazombo, do reinol, abafado na atmosfera pesada da 
colônia. O português transplantado só pensava na pátria 
d’ além-mar: o Brasil era um degredo ou um purgatório. 
Frei Vicente do Salvador, nos primeiros anos 
seiscentistas, queixava-se de que os povoado-res “não só 
os que de lá vieram, mas ainda os que cá nasceram... usam 
da terra não como senhores mas como usufructarios, só 
para a desfructarem e a deixarem destruida”. Com essa 
mentalidade, o povoamento se fazia de ádvenas de 
passagem, que se consideravam vítimas da sorte ou do 
exílio, irritados ou estupidifica-dos, vivendo uma vida 
vazia e monótona. O mestiço, já acostumado à 
contingência do sertão, do perigo, do clima, limitava o 
esforço à ganância de enriquecimento fácil, ou à 
poligamia desenfreada, sem nenhuma outra simpatia 
humana mais elevada. Nada tão seco e árido 


1- John Luccock. Notes on Rio de Janeiro, etc., 1820. 
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como um documento dessas épocas. Em nenhum se 
encontra o informe, ou o desabafo, que abre uma clareira 
para a visão do ente de carne e osso que nascia, lutava e 
morria no solo indiferente. Dois grandes fenômenos, 
apenas, em séculos, parecem indicar p alvorecer de algum 
sentimento nacional: a luta contra o invasor holandês e a 
expansão geográfica do movimento de gado e das 
bandeiras. No primeiro, considerações materiais 
sobrepujavam os vislumbres de revolta nati- vista, desde a 
intervenção dos judeus e cristãos-novos na origem da luta 
até os planos encobertos de João Fernandes Vieira. No 
fenômeno do bandeirismo tudo nos demonstra que a 
preocupação única do sertanista era a aquisição de 
riqueza, o desenvolvimento de seu negócio em escravos 
enquanto não aflorava o metal, e quando este surgiu, com 
ele feneceram as bandeiras, Não se lhe encontra o mínimo 
apego à pobre vila piratininga donde partia. Uns voltavam 
pela tração instintiva do ninho, mais tarde outros se 
afazendavam em terras longínquas, nos latifúndios 
pastoris do sertão, ou junto às minas que os tinham atraído 
e fixado. Do amor ao torrão natal, nem uma única palavra, 
nem um só gesto. No século da independência norte- 
americana, e antes da sua proclamação, ainda não havia o 
Americano, mas havia os Virgilianos, os Rhode Islanders, 
os Carolinianos, pertencentes às respectivas províncias. 
Washington, quando se referia à Virgínia dizia sempre: “a 
minha pátria”. Nunca se soube que Femão Dias Paes 
dissesse da Capitania de São Vicente: “a minha terra”. Era 
um simples súdito do rei de Portugal, sem nome que o 
classificasse 
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geograficamente. Nem mesmo o Brasileiro existia nesse 
período inicial. Vinha-lhe o nome da labuta do pau-brasil, 
como é carvoeiro o lenhador que produz carvão de 
madeira. 

Ao findar o século XVIII e nos primeiros anos do 
século seguinte, já tínhamos chegado a um dos pontos 
culminantes do nosso desenvolvimento histórico. O país ia 
separar-se da mãe-pátria. Ainda não se formara a nação; 
apenas a sociedade, com simples aglomeração de 
moléculas humanas. Começava, no entanto, a se afirmar a 
consciência geográfica, que fixava e delimitava o 
território. Examinemos as condições em que se ia cons- 
tituir o laço social determinando o crescimento, os mo- 
vimentos e o agrupamento das populações. 

Por essa época, nos centros marítimos, de Pernambuco 
para o Norte, diversos tipos étnicos contribuíram para a 
formação contínua do Brasileiro que iria surgir, já em 
1817, nas lutas da emancipação política. Havia os 
europeus, os brancos já nascidos no Brasil, os mulatos de 
todas as nuanças, os mamelucos cruzados do branco e do 
índio em todas as suas variedades, os índios domesticados 
que eram os caboclos do Norte, os índios ainda selvagens 
que eram os tapuias, crioulos da colônia, os africanos 
forros ou escravos, e finalmente, os mestiços, classe 
inumerável dos que mediavam entre os índios e os negros. 
No amálgama de todas essas cores e caracteres se 
instituía, na evolução da raça, o reino da mestiçagem. 

Os brancos nascidos no Brasil vinham das velhas fa- 
mílias da aristocracia rural; diziam-se, alguns, descen- 
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dentes dos primitivos donatários, tinham grande orgulho 
dessas ascendências e pregavam com algum ridículo a 
própria importância. Eram os proprietários dos grandes 
engenhos onde a vida lhes corria quieta e indolente. Fato 
comum era a bastardia que a escravidão desenvolvia; para 
corrigi-lo, funcionava freqüentemente a roda dos 
enjertados que inspiravam à população um carinho quase 
supersticioso. 

O mulato desprezava o mameluco; pretendia pertencer à 
classe dos brancos e vangloriava- se em não ter parentes 
índios. Sentia a sua inferioridade em relação ao branco, 
desde que este lhe era superior em riqueza; chegava a se 
humilhar diante de outros mulatos mais ricos ou de 
melhor condição social. Podia entrar para as ordens sacras 
e ser magistrado: bastava-lhe um atestado de sangue 
limpo, mesmo que a aparência desmentisse o certificado. 
Koster — de quem extraímos estes dados — narra o caso 
de um preto a quem perguntou se certo capitão-mor era 
mulato 1 “Era, porém já não é” foi a resposta, 
acrescentando à filosofia do negro velho: “Pois um 
capitão-mor pode ser mulato?”. Os regimentos de 
mi licianos chamados regimentos de mulatos tinham 
oficiais e praças de todos os matizes, recusando-se porém 
o alistamento aos brancos. O coronel de um desses 
regimentos do Recife foi a Lisboa e de lá voltou com a 
ordem de Cristo. Não eram raros os casamentos entre 
brancos e mulatos, sobretudo entre europeus e mulheres 
de cor que possuíssem algum dote. Brasilei- 


1. Henry Koster. Traveis in Brazil, 1816. 
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ros, ricos ou de alto nascimento, repeliam em regra essas 
alianças, desde que o sangue mestiço fosse muito visível, 
acrescenta Koster, com malícia. Mamelucos, havia mais 
no sertão pernambucano. Eram mais belos do que os 
mulatos, sobretudo as mulheres. Na independência do 
caráter, na repugnância pela adulação ao branco 
mostravam a nobreza da ascendência livre dos dois lados. 
O índio domesticado era em geral, com as suas virtudes 
conhecidas, o sertanejo, corajoso, sincero, generoso, 
hospitaleiro — o tipo clássico da caatinga do Nordeste. O 
índio selvagem aparecia longe do litoral, nas 
proximidades do Maranhão. O resto, era o negro africano 
ou crioulo. Proliferando em todas as variedades do 
cruzamento, só o negro puro, forro, tinha o orgulho 
humilde da sua raça: “negro sim, porém direito” diziam. 
Os crioulos possuíam os seus regimentos exclusivos em 
que oficiais e soldados eram todos pretos. Eram os 
Henriques, conservando no nome a tradição de Henrique 
Dias, dos tempos da invasão flamenga. O negro cativo era 
a base de nosso sistema econômico, agrícola e industrial e 
como que em represália aos horrores da escravidão, 
perturbou e envenenou a formação da nacionalidade, não 
tanto pela mescla de seu sangue como pelo relaxamento 
dos costumes e pela dissolução do caráter social, de 
conseqüências ainda incalculáveis. 

De todos os centros marítimos da colônia foi, porém, 
Recife o menos influenciado pelo mestiço. Além das 
tradições do seu núcleo aristocrático, uma numerosa 
colônia européia, em que sobressaíam os ingleses, 
conservava-lhe o aspecto metropolitano, lembrando 
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outras épocas de riqueza e civilização. Ao se aproximar o 
viajante das terras baixas e dos coqueirais do Recife e das 
colinas de Olinda, a paisagem produzia-lhe uma agradável 
impressão, com a casaria branca das chácaras em meio 
dos laranjais verde-escuros. Só ao desembarcar, no calor 
do meio-dia, tinha a surpresa das ruas cheias de negros, 
dando à cidade uma aparência sombria e tristonha. 
Freqüentemente, animava-as a chegada dos navios 
negreiros da costa d’ África, exibindo em plena rua o 
espetáculo asqueroso da venda de escravos. Homens e 
mulheres, em completa promiscuidade, seminus, se 
estendiam pelas calçadas ou se acocoravam no chão, 
indiferentes, mastigando pedaços de cana . 1 De longe se 
sentia o cheiro acre dessa multidão africana, em geral 
coberta de pústulas repugnantes. Só ao cair da tarde 
apareciam nas ruas, a passeio, as famílias. Santo Antônio 
do Recife, a cidade central, tinha ruas largas e casas 
grandes, com lojas no rés do chão. Pelas janelas das casas 
baixas surpreendia- se a intimidade da vida caseira, com 
mulheres quase nuas, deitadas pelas esteiras das salas e 
alcovas. 

Koster impressionou-se pela opulência e importância da 
cidade. Pernambuco exportava sobretudo algodão para a 
Inglaterra e açúcar para Portugal. Atribuiu o seu progresso 
e bem-estar ao governo do capitão-general Caetano Pinto 
de Miranda Montenegro, que julgava administrador 
prudente e firme. Numa festa elegante a que assistiu o 
viajante inglês, no arrabalde 


1. L. F. Tollenare. Notas Dominicais. 
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do Poço da Panela, em meio das danças e alegria das 
moças apareceu o capitão-mor, amável, prazenteiro. A sua 
presença, porém, fez calar as risadas, e o baile continuou 
solene, num murmúrio de respeito. A Koster escaparam, 
no entanto, os sintomas de efervescência nativista, que 
vieram explodir mais tarde na revolução de 1817. O 
governo de Caetano Pinto terminou aí, vergonhosamente, 
pela fuga do Capitão-general. 

Ao Sul, outros centros sociais eram, pela assistência das 
altas autoridades administrativas, a Bahia e o Rio. Mas do 
que no Norte, nelas dominava o mal da escravidão. 

Na primeira, numa população de 80.000 almas, só uma 
terça parte era de brancos e índios; o resto compunha-se 
de negros e mulatos. A cidade, sob o sol radioso dos 
trópicos, era um horrível monturo que devia emprestar até 
o mar alto, como a Lisboa de Byron. Pela escarpa abrupta 
coleavam 38 ladeiras, ruas e vielas, estreitíssimas, por 
onde dificilmente passava uma sege. Casas agaioladas de 
quatro e cinco andares, em geral do século XVII, forradas 
de uru-pema, ensombravam e abafavam as ruas com os 
longos beirais e as saliências das rótulas: uma delas se 
chamava rua Direita da Preguiça, como um epigrama. Nos 
três mercados da cidade, as negras vendiam peixe, came 
moqueada, baleia, no tempo da pesca, e uma infindável 
coleção de carurus, vatapás, mingaus, pamonhas, acassás, 
acarajés, abacás, arroz de coco, feijão de coco e as 
infinitas qualidades de quitutes baianos, alguns dos quais, 
dizia o cronista, “óptimos pelo aceio 
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para tomar para vomitorios”. Junto aos mercados, em 
casinholas pequeníssimas e sombrias, moravam as qui- 
tandeiras. Nas noites de calor úmido, dos pantanais que de 
um lado cercavam a cidade, subia um formidável coaxar 
de enormes batráquios erguendo um alarido de cães de 
fila. Nas fontes de água impura havia diariamente brigas 
de negros que ali liquidavam à ponta de faca rusgas por 
causa da apanha do líquido ou questões de interesse e 
amor com a polícia e com os galés que concorriam aos 
chafarizes. 

A vida dissoluta do africano e do mestiço invadia a 
melhor sociedade. Tudo se fazia nesse abandono 
desleixado e corrompido que é a praga da escravidão. O 
traje ordinário das mulheres, no interior das casas, era 
uma simples saia por cima de uma camisa, em geral da 
mais transparente musselina, muito ornamentada e 
bordada. Muito larga no pescoço, ao menor movimento 
caía de um dos ombros, ou mesmo dos dois, descobrindo 
sem pudor os seios 1 . 

Nas grandes famílias patrícias, um dos luxos consistia 
no séquito de pretas e mulatas que cercavam as senhoras 
brancas quando saíam para as procissões. Quinze ou vinte 
escravas acompanhavam as sinhás— moças, vestidas de 
ricas saias de cetim, camisas de cambraia ou cassa 
finíssima, cobertas de jóias de ouro, cordões, pulseiras, 
colares, braceletes e balangandãs. O bando percorria, 
então, o labirinto de becos, tra- 


1. Thomas Lindley. Voyage au Brésil. Trad, francesa. Paris. 1806. 


102 



vessas e ruelas, requebrado e guizalhante como um cordão 
carnavalesco. 

O mal, porém, roía mais fundo. Os escravos eram 
terríveis elementos de corrupção no seio das famílias. As 
negras e mulatas viviam na prática de todos os vícios. 
Desde crianças 1 — diz Vilhena — começavam a 
corromper os senhores moços e meninas dando-lhes as 
primeiras lições de libertinagem. Os mulatinhos e crias 
eram perniciosíssimos. Transformavam as casas, segundo 
a expressão consagrada e justa, em verdadeiros antros de 
depravação. Muitos senhores, por mero desleixo, 
conservavam nas moradias da cidade dezenas e dezenas 
de mulatos e negros, em completa ociosidade, pelo 
simples fato de aí terem nascido. Da promiscuidade surgia 
toda a sorte de abusos e crimes. Senhores amasiavam- se 
com escravas, desprezando as esposas legítimas, e em 
proveito da descendência bastarda; outros não casavam, 
agarrados ao vício de alguma harpia que os seqüestrava, 
ciumenta e degradante, por uma vida toda; eclesiásticos 
constituíam famílias com negras e mulatas, com inúmeros 
filhos a quem deixavam em heranças as mais belas 
propriedades da terra. Os escravos velhos e doentes, 
porém, jogavam— nos à rua, para mendigarem o sustento. 
A escravidão, enfim, com todos os seus horrores. 

O Rio, por essa época, pouco se diferençava da Bahia. 
Um testemunho inteligente (de 1808) nos dá 


1. Luiz dos Santos Vilhena. Cartas de Vilhena : notícias metropolitanas c 
brasílicas, 1802. 


103 



o quadro vivo da cidade e do ambiente social, à chegada 
do Príncipe Regente A presença da corte, antiquada, 
pobre, desmazelada, imprimia aos diferentes aspectos da 
vida fluminense o tom caricatural, que por tão longos anos 
caracterizou o cerimonial monárquico no Brasil. 

A primeira impressão que teve Luccock foi de que o 
Rio era, “uma das mais immundas associações de homens 
debaixo dos céus”. Rango, viajante alemão que aqui 
esteve em 1819, notou logo ao desembarcar o cheiro 
penetrante, adocicado, que exalavam as ruas cheias de 
negros carregando fardos, no calor intenso. 

A cidade limitava- se à área baixa e pantanosa que 
encerravam os morros do Castelo, Santo Antônio e São 
Bento, seguindo-se pela rua dos Barbónos, Guarda Velha, 
São Joaquim e Valongo. Além, e imediatamente, 
começava a mata. Da Glória a Botafogo ia-se por um 
trilho de animais, e a alta vegetação encobria no trajeto a 
vista do mar. No campo de São Cristóvão caçava- se e era 
fácil perder-se o caminho. Na parte habitada, em cerca de 

4.000 casas, residia uma população de cerca de 60.000 
almas, ou de 43.000, refere outro viajante, — 1 2 e deles 

40.000 eram negros. Ruas estreitas e em geral em linha 
reta, calçadas de granito, correndo pelo meio a sarjeta das 
águas; à noite, mal as alumiavam as lamparinas dos 
oratórios e nichos. Nas lojas predominavam os boticários 
e os droguistas. 


1. John Luccock. Ob. cit. 

2. Andrew Grant . History of Brazil, 1859. 


104 



Pelas ruas circulava uma pitoresca mescla de transeuntes, 
sobressaindo os meirinhos, curvando-se e tirando os sujos 
chapéus de bico, sebosos, de tope preto. Ao lado de um 
carro de bois, chiando, passava uma cadeirinha de senhora 
rodeada de uma multidão de mendigos andrajosos, entre 
os quais não era raro ver-se algum oficial de milícias, 
também de mão estendida. Às vezes passavam estranhas 
figuras de escravos de máscara de ferro, com que os 
puniam do vício da embriaguez. De toda essa mistura de 
cores, de línguas, de trajes, subia no ar vibrante de sol 
uma alta vozeria, acompanhando as contínuas salvas dos 
fortes da baía ou o foguetório das festas de igreja, quase 
diárias. Subitamente, um rebuliço: ajoelhavam-se todos. 
Era a sege real, balouçando-se nas correias, puxa-xadas 
por duas mulas de arreios remendados, guiados por um 
lacaio de libré gasta e desbotada. Dentro, o sorriso 
boquiaberto, de adenoideano, do Príncipe Regente. Nas 
horas quentes, esvaziava-se a rua: só negros passavam. 
Luccock tinha a impressão de estar numa cidade da 
África. A proporção dos brancos para a gente de cor era 
de 1 para 9, avaliava Rango 1 . 

O aspecto da gente era desagradável. O clima quente, a 
falta de asseio, a carne de porco produziam terríveis 
doenças de pele; nas mulheres, a reclusão nas alcovas sem 
ar empalidecia rapidamente o rosto mais encantador do 
mundo: aos dezoito anos atingiam uma maturidade 
completa, precursora de uma excessiva 


1. L. von Rango . Tagebuch meiner Reisen, 1819-1820. 
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corpulência com que aos trinta se transformavam em 
velhas enrugadas. 

Na vida social se notavam alguns traços peculiares que 
o viajante atribui à dissolução dos costumes. Poucos se 
preocupavam com os mais comezinhos princípios da 
verdade, da propriedade particular ou das virtudes 
domésticas. A vida de um homem pouco valia: por um 
patacão, um capanga se incumbia do desaparecimento de 
qualquer desafeto. Nem mesmo — observa o inglês — se 
recorria a essa sombra da virtude que é a hipocrisia. É 
essa, acrescenta, a impressão geral que se tem; as 
exceções existiam, respeitáveis, como em toda parte, mas 
em geral era grande a proporção de caracteres duvidosos, 
com visível predisposição para o mal. Escolas públicas 
não havia, nem qualquer outro estabelecimento para a 
instrução das crianças. Estas aprendiam a ler nas lojas dos 
pais, com os caixeiros que a invasão francesa fizera 
emigrar de Portugal. Nos colégios eclesiásticos pouco 
mais se ensinava aos que se dedicavam à carreira clerical. 
Como alimento espiritual, para toda a população, apenas 
dois ou três vendedores de alfarrábios possuíam algumas 
obras obsoletas de teologia ou medicina. Dois detalhes 
bem ingleses terminavam esse quadro. Não havia em toda 
a cidade uma só escova de dentes: limpavam-nos com os 
dedos. E tomava- se rapé em abundância, para não sentir o 
cheiro da cidade. 

Isolada no seu altiplano, defendida do contágio europeu 
pelo Caminho do Mar, a cidade de São Paulo, ainda por 
essa época, vegetava na indigência de lu- 
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garejo provinciano e serrano. A mineração bandeirante 
tirara-lhe o melhor sangue com a emigração dos ele- 
mentos sadios da Capitania; a estúpida administração 
portuguesa do século XVIII viera em seguida abafar e 
suprimir o que restava nas populações da antiga fortaleza 
e independência. Foi quando os Paulistas se barbarizaram 
de uma vez, informava um governador. Dispersos, 
escondidos pelas roças, procurando a solidão no seu amuo 
característico, viviam de canjica, pinhão e içá torrado. “Si 
alguém, dizia um relatório official, fazendo viagem 
encontrava por accaso um destes, ou lhe foge ou fica tão 
assustado e preoccupado que nem o chapéu lhe tira e se 
lhe diz a minima palavra desconfia e “mata logo”. 

A vida acanhada, porém, não escapava à dissolução 
geral dos costumes, que se generalizara por toda a colônia. 
Um ofício do bispo do Rio de Janeiro, de 20 de fevereiro 
de 1761, dirigido ao conde de Oeiras, já levanta um pouco 
do véu que encobria os escândalos da Paulicéia. No 
colégio de São Paulo havia “mestres dissolutissimos em 
concubinagem com discípulos” e cita o bispo o padre 
Manual dos Santos que vivia com o estudante Antonio 
José, depois clérigo também, e o padre Ignacio Ribeiro 
com o músico Ignacinho, e Pedro de Vasconcellos com 
Joaquim Velloso, etc., etc. Por ciúmes brigaram 
publicamente o padre Manuel dos Santos com o 
franciscano fr. Manuel de São Boaventura, e o padre 
Barreiros com o corista Vito de Madureira. Nessas cenas 
disputavam-se os favores da célebre mulata Maria Putiú, 
amante do padre Martins. Em San- 
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tos, em Paranaguá fatos idênticos se repetiam. Se por 
essas bandas aparecesse um visitador do Santo Ofício, as 
“confissões de São Paulo” seriam de certo tão curiosas 
como as da Bahia e Pernambuco. 


Três séculos tinham trazido o país a essa situação 
lamentável. A colônia, ao iniciar-se o século de sua 
independência, era um corpo amorfo, de mera vida 
vegetativa, mantendo-se apenas pelos laços tênues da 
língua e do culto. 

População sem nome, exausta pela verminose, pelo 
impaludismo e pela sífilis, tocando dois ou três quilô- 
metros quadrados a cada indivíduo, sem nenhum ou pouco 
apego ao solo nutridor; país pobre sem o auxílio humano, 
ou arruinado pela exploração apressada, tumultuaria e 
incompetente de suas riquezas minerais; cultura agrícola e 
pastoril limitada e atrasada, não suspeitando das 
formidáveis possibilidades das suas águas, das suas matas, 
dos seus campos e praias; povoadores mestiçados, 
sumindo-se o índio diante do europeu e do negro, para a 
tirania nos centros litorâneos do mulato e da mulata; clima 
amolecedor de energias, próprio para a “vida de balanço”; 
hipertrofia do patriotismo indolente que se contentava eni 
admirar as belezas naturais, “as mais extraordinárias do 
mundo”, como se fossem obras do homem; ao lado de um 
entusiasmo fácil, denegrimento desanimado e estéril: 
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“São desgraças do Brasil: Um patriotismo fofo, Leis com 
parolas, preguiça. Ferrugem, formiga e mofo;” 


indigência intelectual e artística completa, em atraso 
secular, reflexo apagado da decadência da mãe-pátria; 
facilidade de decorar e loquacidade derramada, simulando 
cultura; vida social nula porque não havia sociedade, com 
as mulheres reclusas como mouras ou turcas; vida 
monótona e submissa, sem os encantos que a poetizam, no 
pavor constante dos recrutamentos forçados: esforço 
individual logo exausto pela ausência ou pela morte e, 
como observa Capistrano, manifestações coletivas sempre 
passageiras, certamente pela falta de cooperação tão 
própria do antepassado indígena; disseminadas pelos 
sertões, de Norte a Sul, as virtudes ancestrais: 
simplicidade lenta na coragem, resignação na humildade, 
homens sóbrios e desinteressados, doçura das mulheres. 

Martius, em 1818, registra numa página das suas 
“Viagens”, a impressão que lhe produziram na Bahia as 
festas do Nosso Senhor do Bonfim e as procissões da 
Capital. Era, numa mescla fantástica, a exibição de todos 
os estados sociais e de todas as raças. Confrarias das mais 
variadas cores — beneditinos, franciscanos, au-gustinhos, 
carmelitas descalços e calçados, frades mendicantes de 
Jerusalém, capuchinhos, freiras — rivalizando na 
magnificência dos vestuários, bandeiras e insígnias; tropas 
de linha portuguesas, de aspecto mar- 
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ciai, e pacatas milícias locais; a gravidade e unção dos 
padres europeus, como que extáticos no esplendor da 
velha Igreja romana, em meio da algazarra de negros, 
meio-pagãos e de trêfegos mulatos. Espetáculo único — 
exclama o grande cientista, — resumindo séculos e 
irrealizável mesmo em Londres ou Paris, e em que se 
viam, num desfilar de mágica, representantes de todas as 
épocas, de todas as partes do mundo, de todos os 
sentimentos, a história inteira da evolução humana, nas 
suas mais altas ambições, nas suas lutas mais acirradas, 
nos pontos culminantes de suas paixões e de suas 
resistências. 

Ebulição formidável do cadinho no qual se preparava a 
formação de um homem novo surgindo para os triunfos de 
seu destino, ou para uma desilusão e um desastre na 
realização de sua finalidade histórica e geográfica. 
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IV 

0 ROMANTISMO 



IN esse organismo precoeemente 
depauperado, exposto às mais variadas influências 
mesológicas e étnicas, ao começar o século da inde- 
pendência, manifestou-se, como uma doença, o mal 
romântico. 


Defini-lo já é suscitar mil dúvidas. Como expressão 
dinâmica do espírito humano o romantismo é um 
fenômeno extenso e complexo. Acompanhá-lo pelos 
séculos a fora é ir à Idade Média, ao neoplatonismo de 
Alexandria, ao platonismo grego, passando pela Reforma 
e pela Renascença. Os volumes da formidável bibliografia 
que dele se ocupa encheriam as estantes de uma 
biblioteca. Filosofia, artes, sistemas políticos, novos 
modos de sensibilidade, a cultura, enfim, e a própria 
civilização ocidental — foram direta ou indiretamente 
afetadas pela visão deformadora que constitui a essência 
do movimento romântico. Uns o contrapõem ao 
classicismo, representativo do sentimento da ordem, da 
lógica, do homogêneo, do abstrato, da razão, da clareza, 
em oposição às tendências concretas 
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de fato e de vida, de tradição e de movimento que 
caracterizam, para assim dizer, a estrutura básica do 
pensamento e sensibilidades românticos. Para outros, o 
romantismo é simplesmente uma atitude ou o modo de ser 
de uma época turva e revoltada, reagindo contra as antigas 
disciplinas que insistiam sem resultado em abafar a ânsia 
de independência, tão peculiar às multidões libertadas do 
fim do século XVIII. Na própria expressão — romantismo 
— depara- se uma dualidade em que se pode distinguir o 
romantismo do sentimento e o da inteligência. Um é o 
sinônimo de lirismo e de pessimismo, o segundo, ao 
contrário, é uma afirmação de generosidade, de ardor, de 
fé no inesgotável poder do espírito humano. 

Um e outro encontram a sua imediata fonte inspiradora 
em Jean-Jacques. A fórmula é conhecida: tudo no 
romantismo vem de Rousseau, em Rousseau tudo é 
romântico. Dele vem em literatura o egocentrismo 
sentimental e exibicionista, o sonhar inútil e solitário, o 
orgulho e o espírito de revolta que deram um cunho tão 
peculiar às gerações atraídas pela sedução do cidadão de 
Genebra. Não é menor, porém, a sua influência na história 
política do mundo. Da sua grandiloquência nasceram os 
lugares-comuns que forneceram à Revolução francesa a 
sua empolada fraseologia. Os homens aprenderam no 
Contrato Social as tiradas que serviram tantas vezes 
contra os tiranos, os poderosos, e aí ouviram pela primeira 
vez os hinos entoados à igualdade humana e à liberdade 
dos povos. Inventa-se a retórica política. O mundo ia 
embrião 
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gar-se com palavras. Quarenta anos depois irrompia a 
revolução e antes a América já tinha iniciado a sua 
libertação. 

No Brasil, as primeiras tentativas nacionalistas ligaram- 
se à declaração da independência dos Estados Unidos, 
onde frutificava no campo prático a propaganda iniciada 
pela Enciclopédia e pelos livros incendiários de Voltaire, 
de Brissot e de Raynal, precursores da própria Revolução 
Francesa. De 1770 a 1800 as idéias prediletas de Jean- 
Jacques inspiraram e guiaram os movimentos 
revolucionários franco-americanos: soberania do povo, 
liberdade individual, igualdade racial e política, 
infalibilidade da nação. Aparecem na Proclamação da 
Independência e na Constituição da Virgínia de 1776, 
assim como, mais tarde, em França, na Declaração dos 
Direitos do homem. Até à apagada existência do Brasil 
colonial chegaram os ecos dessa renovação messiânica 
que abalava o mundo. Precederam, como era natural num 
país inculto, o aparecimento do romantismo literário, que 
veio influenciar as idéias e os sentimentos da alma 
nacional. Manifestaram-se, porém, de um modo 
indiscutível, nas revoluções pernambucanas de 1817 e de 
1824. Guiara-as o mais puro entusiasmo romântico. 

Romântico foi esse grupo de doze estudantes brasileiros 
de Coimbra, promovendo em 1786 um encontro entre um 
deles, José Joaquim da Maia, com Thomaz Jefferson, 
então embaixador norte-americano em Paris. Reuniram-se 
o moço brasileiro e Jefferson em Nimes, na Provença. A 
correspondência de Jefferson com J. 
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Jay revela que, apesar da aparente fleugma, o velho 
diplomata se entusiasmou pelos planos do estudante, que 
pedia o apoio do governo de Washington para o 
estabelecimento do regime republicano no Brasil 1 . 


1. Merece maior divulgação a carta de José Joaquim da Maia que veio a 
falecer em Lisboa, de volta para o Brasil.. É um belo documento de 
exaltado patriotismo. Foi o nosso primeiro grito de independência. 
Escrevia o estudante brasileiro: “Eu nasci no Brasil. Vós não ignoraes a 
terrível escravidão que faz gemer a nossa patria. Cada dia se torna mais 
insupportavel o nosso estado depois da vossa gloriosa independencia 
porque os barbaros Portuguezes, receiosos de que o exemplo seja 
abraçado, nada omittem que possa fazer-nos mais infelizes. A convicção 
de que estes usurpadores só meditam novas oppressées contra as leis da 
natureza e contra a humanidade tem-nos resolvido a seguir o farol que nos 
mostraes, a quebrar os grilhões, a reanimar a nossa moribunda liberdade, 
quasi de todo aca-brunhada pela força, único esteio da autoridade dos 
Europeus nas regiões da America. Releva porém que alguma potência 
preste auxilio aos Brasileiros, pois que a Hespanha certamente se ha de 
unir com Portugal: e apezar de nossas vantagens em uma guerra defensiva 
não poderíamos contudo levar sós a effeito essa defeza, ou pelo menos 
seria imprudência tental-o sem alguma esperança de bom êxito. Nesse 
estado de coisas. Senhor, olhamos, e com razão somente para os Estados- 
Unidos, porque seguiríamos o seu exemplo, e porque a natureza fazendo- 
nos habitantes do mesmo continente como que nos ligou pelas relações de 
uma patria commuai. Da nossa parte estamos preparados a despender os 
dinheiros necessários, e a reconhecer em todo o tempo a obrigação em que 
ficaremos para com os nossos bemfeitores. 

Tenho-vos exposto. Senhor, em poucas palavras, a summa do meu plano. 
Foi para dar-lhe um andamento que vim á França, pois que na America 
teria sido impossível mover um passo, e não suscitar desconfiança. A vós 
pertence decidir si pode executar-se a empreza. Se queréis consultar a 
vossa nação, prompto estou a offerecer-vos todos os esclarecimentos 
precisos”. 

Esta carta está na biblioteca da secretaria dos negócios estrangeiros de 
Washington. Dela há uma fotografia no arquivo do Instituto Histórico, 
mandada tirar pelo Conselheiro Ix>pes Netto. E escrita em francês muito 
incorreto, e Maia a subscreve com o pseudônimo de Vendek. 
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Românticos também, Domingos Vidal Barbosa e José 
Alvares Maciel do mesmo grupo dos doze de Coimbra, 
que planejaram e organizaram em Minas uma resistência à 
imposição da derrama para a cobrança dos impostos do 
ouro — mera tentativa de sublevação que não chegou a ter 
início. 

Românticos, os promotores da revolução de 1817, em 
Pernambuco, em que a “eloqüência ossiânica” de 
Domingos José Martins datava as suas proclamações da 
“segunda era da liberdade pernambucana”. Aí em tudo se 
imitavam os exageros da Revolução francesa, desde o 
apelo às senhoras patriotas convidando-as a se desfazerem 
das suas jóias e ornatos contrários à austeridade 
republicana, até o corte dos cabelos que deviam ser usados 
“à Tito”. 

Romântico, o príncipe de vinte e quatro anos que veio 
representar no drama da nossa independência o próprio 
momento histórico que vivia o mundo, sofria como os 
contemporâneos do vício das palavras grandiloqüentes; 
cortejava a opinião, “essa rainha do mundo”, e no 
embiente meio selvático da terra adotiva soltava em 
liberdade o temperamento ardente de jovem herói sem 
modos. 

Romântico, o nosso pacto constitucional — excelente 
espécime de romantismo político, disse Sílvio Romero — 
e que comentadores mais tarde afirmavam assentar em 
três princípios de um delirante misticismo: “a soberania 
universal, a unidade da soberania organizada e o 
equilíbrio do mandato...” 
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O país nascia assim sob a invocação dos discursos e das 
belas palavras. Endeusamento, na política, do mesmo 
liberalismo verboso e sonoro que Victor Hugo ia reclamar 
para a literatura no prefácio do Hernani. Era o vocabulário 
de Jean-Jacques aplicado ao país semivirgem, apenas 
egresso de um longo colonato. Semelhante ao ingrato 
território de Berne que Rousseau, de joelhos e em 
lágrimas, abraçava e beijava, o Brasil aparecia como a 
terra da liberdade. Por ele lutou, com todo o seu 
tradicionalismo romântico, a maçonaria, desde a 
Sociedade dos Jardineiros que Francisco Gé Acayaba de 
Montezuma fundava na Bahia, até o Grande Oriente do 
BrasÜ, sob a direção suprema de José Bonifácio, e de que 
fazia parte o príncipe com o nome de Guatimozim. São da 
história da época as dissensões maçónicas, que 
provocaram a dissolução do Grande Oriente por 
intervenção pessoal do Imperador já então filiado aos 
Cavalheiros da Santa Cruz, entre os quais se inscreveu sob 
o nome simbólico de Rômulo.. . 

Romantismo, romantismo, romantismo. 

O mal ia, porém, invadir o país de uma maneira mais 
intensa e mais estranha. O meio era-lhe propício. 

O desequilíbrio das inteligências representava as 
incertezas sociais e políticas do movimento histórico. O 
século XVIII no Brasil-colônia tinha sido o pro- 
longamento da indigência intelectual da metrópole. A 
escravidão agravava com a sua ação deletéria a prematura 
senilidade que aparentavam os grandes cen- 
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tros populosos. Pelos sertões tinham desaparecido as 
tradições seculares que promoveram, no período heróico, 
a descoberta, o povoamento e a exploração do país. São 
Paulo dormia ainda o sono de hibernação sob o domínio 
dos governadores fidalgos. Minas era um deserto de 
ruínas, onde se refugiara o latinório dos administradores 
obsoletos, um ou outro vestígio de cultura própria de 
gente que fora rica, e o arca-dismo português dos poetas 
da Inconfidência. O Nordeste vivia isolado no seu 
pastoreio. Para o interior profundo do país se refazia o 
deserto, já sem pioneiros. 

Como nos primeiros séculos, a civilização, ou que 
melhor nome tenha, se limitava à faixa litorânea. Aí a 
chegada da corte acentuou a desordem dos espíritos pela 
transplantação de um organismo vetusto e anacrônico para 
a ingenuidade primária das populações. A parte sadia e 
sólida da emigração — homens de estado de valor, artistas 
de fama, bom senso atrasado mas útil na desordem 
colonial, aspectos inéditos de uma vida mais requintada, 
toda a súbita surpresa dessa invasão — veio acordar a 
mandranice brasileira apodrecendo nas delícias da 
mestiçagem, nas intrigas da carolice, num desleixo 
tropical, entre mulatas, lundus e festas religiosas. 

Nesse ambiente de sensualidade e ignorância deparava- 
se de vez em quando uma individualidade culta, a quem 
aperfeiçoara o curso em Coimbra ou a auto-didaxia 
desenvolvida pela inteligência espontânea da raça, — 
núcleo de seleção em que se preparou e se realizou o 
movimento de independência, arrastando 
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a indolência e o indiferentismo das massas. Formou-se, 
assim, o grupo escolhido e de incontestável valor moral e 
intelectual, a quem coube a princípio a direção dos 
negocios públicos e em seguida os principais papéis na 
comédia parlamentar que veio a ser, em grande parte, a 
historia política do Império. Presa fácil para o 
romantismo, que com as galas de moda francesa 
atravessava os mares, de 1820 a 1830, sob a inspiração de 
Hugo, Vigny, Lamartine e depois de Lamennais. 

Costuma-se dizer que a nova escola literária chegou ao 
Brasil em 1836, com os Suspiros poéticos e Saudades, de 
Gonçalves de Magalhães. Uma simples data, como ponto 
de referência para estudos críticos. O livro, que é 
medíocre, teve realmente um sucesso hoje incom- 
preensível. Correspondia, porém, a um estudo de espírito 
em evolução, a uma nova sensibilidade latente e de que já 
havia traços na política nacional e na poesia do nosso pré- 
romantismo desde certas tendências da escola mineira até 
o anacreontismo do Patriarca. Os jornais da época, no Rio, 
atestam a pobreza do meio literário. Os livreiros 
anunciavam como última novidade a Galatée, de Florian e 
o Honrado Negociante, de Marmontel; para os mais 
requintados, o Chevalier de Faublas e as Aventures de 
Telémaque. Aos poucos leitores os anodinos Suspiros de 
Magalhães impressionaram certamente como uma 
manifestação revolucionária e, diríamos hoje, modernista. 

Acolheram-na dois centros intelectuais que eram as 
escolas de direito fundadas em 1827 em Olinda e 
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São Paulo, 1 e em que se formaram, sobretudo na última, 
os dois grandes focos de infecção romântica. Em 
Pernambuco dominou por mais tempo o que restava no 
Brasil de espírito colonial. Era uma Coimbra brasileira 
que se instalava numa dependência do convento de São 
Bento. O seu papel no preparo da mo-cidade estudiosa do 
país foi acentuadamente político e jurídico. Educava 
homens práticos, os idealistas vieram depois, 2 3 só muito 
mais tarde, com Tobias Barreto e Castro Alves. Na nossa 
formação política, porém, a influência pernambucana 
representou uma extensa tradição liberal e nativista, — 
desde os tempos de Frei Francisco do Rosário, de Jorge de 
Albuquerque, do autor do Dialogo e de Bento Teixeira 
Pinto, — disse Capistrano, — e desde a reação da guerra 
holandesa até as tentativas revolucionárias de 1710, 1817 
e 1824. E de Olinda e Recife saíram os mais notáveis 
políticos do segundo império: Nabuco, Euzébio, Ferraz, 

o 

Wan-derley, Sinimbu, Zacharias. 


1. A criação das escolas foi o resultado de uma proposta que em 1832 
apresentava à Câmara um grupo de deputados chefiados por Martim 
Francisco. Dizia o projeto de lei: “ Haverão ” duas universidades...” Estava 
patente a necessidade de instrução, pelo menos primária... 

2. Clovis Beviláqua. História da F. de D. do Recife , II vol. 

3. De uma carta do Dr. Netto Campello, diretor da Faculdade de Di 
reito de Recife, respondendo a uma indagação de Graça Aranha, 
extraímos as seguintes linhas:... “toda a vida-, acadêmica anterior a 
68 pode ser fixada em tres períodos ou épocas distinctas:: uma, di 
gamos utilitária, em que a feição pragmática do ensino como que 
desviou a mocidade dos devaneios da ficção; outra, já em Recife, em 
que as manifestações de religiosidade tudo absorveram; uma terceira, mais ou 
menos incolor, verdadeiro período preparatório da época vibrante, 
tumultuaria, que lhe succedeu e em que brilharam Castro Alves, Tobias, etc.”. 
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São Paulo, pelas condições especiais de meio e geo- 
gráficas, teve influência mais intensa na formação social e 
intelectual. Foi o grande centro romântico. 

A própria cidade, no seu tradicional isolamento de serra 
acima, oferecia um aspecto romántic amente melancólico e 
espanhol, entre pinheiros e casuarinas, com as suas tardes 
cinzentas de vento sul. Por meados do século passado, 
pelas ruas desertas calçadas de pedras vermelhas, ainda 
passava uma ou outra cadeirinha levada por escravos de 
calção e libré. À tarde, despertavam o sossego provinciano 
as cavalgadas de estudantes que iam namorar e espairecer 
pelos arrabaldes; às ave-marias, os presos da cadeia, 
acorrentados aos pares, acendiam, entre ruído de ferros, os 
lampiões da iluminação pública. Duas ou três horas 
depois, o sino grande do Colégio tocava longamente a 
hora de recolher. Começava a vida noturna da cidadezinha 
acadêmica. Pelos bairros afastados, na Ponte Grande, 
Glória, Consolação, Pinheiros, Marco de Meia-légua, 
enchiam-se de estudantes as vendas à beira da estrada. 
Como nas orgias de Newstead se bebia cachaça em 
crânios humanos, coroados de rosas. Era a Noite na 
Taverna. 

Byron era o deus desse culto, que se celebrava — como 
dizia um verso do tempo — um ambiente exaltado de 
“Mysterio, Noite, Amor, Infamia e Pranto”. 

Em 1845, fundava-se em São Paulo a “Sociedade 
Epicúrea”. “Eram diversos os pontos em que nos reu- 
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níamos: ora nos Ingleses, ora nalgum outro arrabalde da 
cidade, narra um dos membros da associação. Uma vez 
estivemos encerrados quinze dias, em companhia de 
perdidas, cometendo ao clarão de candieiros, por isso que 
todas as janellas eram perfeitamente fechadas desde que 
entravamos até sahir, toda a sorte de desvarios que se 
podem conceber ”. 1 

Álvares de Azevedo, Aureliano Lessa, Bernardo Gui- 
marães, foram os poetas célebres desse cenáculo. Davam a 
nota entre a estudantada da época, sobretudo o primeiro, 
de uma precocidade genial. Nos meios acadêmicos 
celebrizaram- se tanto pelo talento lírico dos seus vinte 
anos em pleno desabrochar como pelas excentricidades de 
românticos descabelados, tentando realizar numa vida 
acanhada as idealizações de Byron, Mus set, Espronceda e 
George Sand. 

Levavam a loucura aos mais incríveis extremos. 
Ceavam e embriagavam- se com morféticos acampados 
nas imediações da cidade. Um poeta apanhou a terrível 
moléstia nessas saturnais do byronismo. Outros se 
perderam no alcoolismo barato, que sempre foi de moda 
na velha academia paulistana, ou devorados pela sífilis 
das cafuzas e sararás, que pululavam à noite nas ruas 
escuras da Paulicéia, comparsas repugnantes nos “punchs” 
das vendas ou nos ‘‘banquetes negros” dos cemitérios. Um 
destes ficou assinalado nos anais acadêmicos. Fora 
organizado por uns trinta ra- 


1. Paulo do Valle, citado por Spencer Vampré. Memórias para a História da 
Academia de S. Paulo, vol, I. 
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pazes sobre as pedras tumulares da Consolação e ao clarão 
de uma lua romântica embaciada de garoa. Esquentados 
pelo cognac, resolveram aclamar uma Rainha dos Mortos. 
Violaram uma sepultura recente para dela retirarem um 
caixão levado à cidade em procissão ao som de um 
cantochão de defuntos e à procura de alguma pobre 
coitada que se prestasse à macabra comédia. Trouxeram- 
na à força, fechada no caixão ainda sujo de terra e 
molambos de carne; desceram-no entre cantos e 
recitativos até o fundo da cova e aí ia realizar-se o 
ajuntamento simbólico, quando se verificou que a 
desgraçada tinha realmente sucumbido no pavor de tão 
fúnebre encenação. “Osculei um cadáver” rugiu entre 
horrorizado e triunfante o “noivo do sepulcro”, soltando a 
demoníaca gargalhada da época... 1 

Mocidade, romantismo, literatura. 

De 1840 em diante, e talvez se possa dizer até hoje, 
essas gerações de moços, espalhando-se anualmente pelo 
país inteiro, levavam para o que se chamava nos 
banquetes de formatura “a vida prática”,, as miragens, as 
ilusões poéticas, o mau gosto artístico e literário, a 
divinização da Palavra, todo o divórcio entre a realidade e 
o artifício, que é, em suma, a própria essência do mal 
romântico. Vinha a infecção das margens do Tietê ou do 
Capibaribe e aos poucos contaminava o Brasil inteiro. 
Caracterizam-na dois prin- 


1. Dr. Pires de Almeida. A Escola byroniana no Brasil. ( Jornal do 
Commercio, 1904-1905). 
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cípios patológicos: a hipertrofia da imaginação e a 
exaltação da sensibilidade. Deformou insidiosamente o 
organismo social, muitas vezes sob o disfarce de 
inteligências brilhantes em que a facilidade de apreensão e 
de expressão substitui a solidez do pensamento e do 
estudo. Dá ao Brasil, neste momento de progresso 
material e de mentalidade prática e concisa, o aspecto 
anacrônico de gente viva falando uma língua morta. Tudo 
avassalou: política, literatura, artes, viver cotidiano, 
modos de sentir, afeições. 

Em política — na qual é feita de boa fé — domina o 
país o mesmo liberalismo palavroso da nossa origem 
romântica, desde a Constituição imperial, o Ato Adi- 
cional, o parlamentarismo até o pacto fundamental da 
República. A arte de governar tem sido um habilidoso 
discursar em que sempre reaparecem, com outras rou- 
pagens, as velhas idéias de Hugo, de Michelet e de 
Quinet. Declarações, por sua própria natureza sisudas e 
ponderadas, tomam a aparência dos piores desvarios do 
romantismo. No império, um chefe do partido liberal, 
diplomata e senador, exclamava como um herói de 
Ossian: “Sahiu-me de encontro a política, a infecunda 
Messalina, que de seus braços convulsos pelo hysterismo 
a ninguém deixa sahir senão quebrantado e inútil; veiu-me 
ao encontro, arrastou-me para as suas orgias...” Outro, orf 
ador dos mais afamados, em pleno parlamento, perorava 
em discurso célebre: “Em nosso paiz, na pedra isolada do 
valle, na arvore gigante da montanha, no pincaro agreste 
da serrania, na terra, no céu e nas aguas, por toda a parte, 
Deus estampou 
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o verbo eterno da liberdade creadora na face da natureza, 
antes de graval-a na consciência do homem”. Ainda agora, 
na realpolitik deste século, é quase sempre um documento 
puramente romântico a mensagem — plataforma dos 
nossos chefes de Estado. Um destes dedicou em peça 
oficial uma alínea inteira à apologia do amor. Em 
literatura, basta abrir um jornal, ouvir uma conferência, ou 
folhear o último livro publicado para se descobrirem, 
latentes, inconscientes mas indeléveis, os traços 

sintomáticos da infecção romântica. Apesar da crescente 
influência da revolução modernista, que está 

transformando o mundo, a nossa indolência primária ainda 
se compraz no boleio das frases, na sonoridade dos 
palavrões, “nas chaves de ouro”. A existência mesma do 
indivíduo, em suas relações sociais e afetivas — as nossas 
histórias de amor, os estados d’ alma, as feições e gestos, 
os mais íntimos sentimentos — têm um irresistível pendor 
para efusões literárias, que um entusiasmo mal contido, 
explosivo, faz oscilar entre o vulcanismo e a tartarinada. 
Só escapam à nefasta influência os simples, os 
analfabetos, os que representam ingenuamente a alma 
popular, ou então os raros que tentaram e souberam evitar 
o perigo da deformação literária. 

Nos países da Europa, onde nasceu e medrou o 
romantismo, a sua ação foi intensa na vida social da 
época, sobretudo no período de 1830 a 1850, em que a 
literatura influenciou de modo tão sensível a própria 
sociedade e seus costumes, e foram inumeráveis as 
“victimas do livro”, como dizia o revoltado Jules Valles. 
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Época dos lagos serenos, dos luares de prata, dos sinos da 
tarde. Foi moda que passou. Dela apenas ficaram as obras- 
primas que a inspiraram. No Brasil, do desvario dos 
nossos poetas e da altiloqüência dos oradores, restou-nos 
o desequilibrio que separa o lirismo romântico da 
positividade da vida moderna e das forças vivas e 
inteligentes que constituem a realidade social. Hipertrofia 
da imaginação e da sensibilidade, e pela lei das reações 
em que todo excesso se paga, misantropia e pessimismo. 
São dois característicos do mal do século. O romântico 
adora a própria dor. É a fonte mais abundante da sua 
inspiração. “Homem, exclamava o autor de Atala, tu só 
existes pela tristeza de tua alma e pela eterna melancolia 
do teu pensamento”. O romantismo foi de fato um criador 
de tristeza pela preocupação absorvente da miséria 
humana, da contingência das coisas, e sobretudo pelo que 
Joubert chamava o insuportável desejo de procurar a 
felicidade num mundo imaginário. 

Entre nós, o círculo vicioso se fechou numa mútua 
correspondência de influências: versos tristes, homens 
tristes; melancolia do povo, melancolia dos poetas. A 
nossa primeira geração romântica já fora triste, porque 
religiosa e moralizante, observou José Veríssimo; na 
segunda, a tendência se acentuou pelo cepticismo e 
desalento dos chefes da escola. Perseguia-os a idéia 
contínua da morte próxima e, como a uma mulher 
desejada, lhe faziam versos amorosos. 

Quase todos os nossos poetas desse tempo morreram 
moços e tiveram o pressentimento dessa fatalidade. 
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Morte e amor. Os dois refrões da poesia brasileira. O 
desejo de morrer vinha-lhes da desorganização da vontade 
e da melancolia desiludida dos que sonham com o 
romanesco na vida de cada dia. E fisicamente fracos pelo 
gasto da máquina nervosa, numa reação instintiva de 
vitalidade, procuravam a sobrevivência num erotismo 
alucinante, quase feminino. Representavam assim a 
astenia da raça, o vício das nossas origens mestiças. 
Viveram tristes, numa terra radiosa. 
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POST-SCRIPTUM 



Em meio dos defeitos de que deve 
estar inçado este livro, será forçoso reconhecer-lhe uma 
qualidade: não é regionalista, a menos que se queira 
atribuir ao Brasil inteiro a pecha de ser simplesmente uma 
região do continente americano. Fiquem, assim, tranqüilos 
os adversários do regionalismo. Pensado e escrito numa 
cidade de província, gaba-se o autor de ter fechado os 
olhos à mera aparência das cousas ambientes, absorvente, 
tirânica e tantas vezes falsa. 

Para fugir à influência do bovarysmo paulista, talvez 
desculpável pecado de mocidade, quem escreveu estas 
linhas adotou, como se fosse artista, o processo goetheano 
na criação das obras da arte: isolou-se. A província, em 
falta de outros atrativos, sabe proporcionar a quem nela 
vive e trabalha, na serenidade da involuntária solidão, o 
dom inestimável da liberdade e do sossego: só nela é 
possível imaginar a longa sala de estudo, com que 
sonhava Renan, forrada de livros por 
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dentro, revestida por fora de rosas trepadeiras e escondida 
na paz de um bairro tranqüilo. A mim, esse isolamento 
provinciano deu-me perspectiva suficiente para alongar a 
vista pelo Brasil todo, pelos outros Brasis, onde com 
freqüência, se encontra o segredo do passado e a 
decifração dos problemas de hoje. Mesmo para tratar da 
tristeza brasileira foi necessário reagir contra o exagero 
desse sentimento nas populações desta província. Nem 
todo o país sofre, como aqui, do mal soturno. Estudá-lo 
neste recesso, onde se apurou e se fortaleceu, seria 
estender erradamente sobre o resto do nosso povo o véu 
melancólico da tristeza paulista, já conhecido de Anchieta 
e que, mais que nenhum outro, pesa e asfixia. Seria adotar 
as generalizações deformadoras do regionalismo. .. 

Este “Retrato” foi feito como um quadro impressio- 
nista. Dissolveram- se nas cores e no impreciso das tona- 
lidades as linhas nítidas do desenho e, como se diz em 
gíria de artista, das “massas e volumes”, que são na 
composição histórica a cronologia e os fatos. Desapare- 
cem quase por completo as datas. Restam somente os 
aspectos, as emoções, a representação mental dos acon- 
tecimentos, resultantes estes mais da dedução especulativa 
do que da seqüência concatenada dos fatos. Procurar, 
deste modo, num esforço nunca -atingido, chegar à 
essência das coisas, em que à paixão das idéias gerais não 
falte a solidez dos casos particulares. Considerar a 
história, não como uma ressurreição romântica, nem como 
ciência conjectural, à alemã; mas como conjunto 
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de meras impressões, procurando no fundo misterioso das 
forças conscientes ou instintivas, as influências que 
dominaram, no correr dos tempos, os indivíduos e a co- 
letividade. É assim que o quadro — para continuar a 
imagem sugerida — insiste em certas manchas, mais lu- 
minosas, ou extensas, para tornar mais parecido o retrato. 

Na sua magistral dissertação “Como se deve escrever a 
história do Brasil” já Martius duvidava da importância 
real de repetir-se o que cada governador fez ou deixou de 
fazer, o indagar-se de fatos de nenhum alcance histórico 
sobre a administração de cidades, municípios ou bispados, 
ou a escrupulosa acumulação de citações e autos que nada 
provam, sendo muitas vezes de duvidosa autenticidade. 
Outro campo, mais vasto, mais profundo, indica o grande 
sábio a quem se propuser a escrever o que os alemães 
chamariam a história pragmática do Brasil. 

Largo estudo em que apareceriam, encontrando-se e 
fundindo-se, as três raças cujos efeitos de recíproca pe- 
netração biológica deverão produzir o novo tipo étnico 
que será o habitante do Brasil. Ir procurar na própria terra 
os resíduos de “uma muito antiga posto que perdida 
história” e que a ciência moderna começa a ligar e 
aparentar a outras civilizações primitivas emigradas do 
ocidente americano, além-mar, e ainda latentes nas 
mitologias, teogonias e geogonias das raças aborígines. 
Estudar o povoador português da colonização primeira, e 
que o momento histórico do Renascimento, a paixão 
descubridora, a ânsia de enriquecer e viver às soltas 
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lançaram na esplêndida aventura das grandes viagens 
conquistadoras. Esse colono, célula inicial da nossa 
formação, procurar apanhá-lo vivo na sua entidade his- 
tórica, sitiá-lo na sua roça, na sua fazenda, no seu en- 
genho, no seu curral, ou na incipiente indústria, em 
intimidade de relações com vizinhos e escravos. Ou en- 
contrá-lo organizador de estradas pelos sertões, cativando 
índios sob o disfarce da procura de ouro e pedras 
preciosas, menos feliz na rapina que o seu próprio irmão, 
o soldado da índia, aventureiro irrequieto, sem eira nem 
beira, que sob a égide do cruzeiro atacava, saqueava e 
destruía as populações indígenas do Malabar. Conhecer, 
enfim, o negro africano, nos seus costumes, preconceitos e 
superstições, nos defeitos e virtudes, máquina de trabalho 
e vício, criada para substituir o índio mais fraco e rebelde, 
e que se tomou companheiro inseparável do branco, 
ambicioso e sensual. 

Martius foi o primeiro a assinalar o papel do negro na 
nossa formação racial, e assim tocou no problema mais 
angustioso dessa evolução. O negro, entre nós, pode ser 
considerado sob dois aspectos: como fator étnico, 
intervindo pelo cruzamento desde os primeiros tempos da 
colônia — e como escravo, elemento preponderante na 
organização social e mental do Brasil. 

Já na armada de Cabral havia escravos, diz Varnha-gen. 
Na capitania de São Vicente, dezesseis anos depois de 
fundada, avultava a escravaria africana. (') Expor- 

1. É uma informação de Varnhagen. Capistrano não a julga provável. Em 

1630, porém, a escravidão africana já estava muito desenvolvida na 

capitania de S. Vicente. O códice “Pernambuco” da coleção 
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tava-a Portugal em larga escala; segundo Domingos de 
Abreu Brito, de 1575 a 1591, o tráfico para as colônias 
elevou-se a mais de 52.000 peças. Em 1584, Anchieta 
calcula em 10.000 os africanos de Pernambuco, em 3.000 
os da Bahia. Em 1600, refere Capistrano, a colônia devia 
possuir cerca de 20.000 negros da África, incluindo os 
filhos de africanos. Por essa época, já devia ser intenso o 
processo geral de cruzamento, ramifican-do-se nas mais 
variadas designações: mamelucos, ma-zombos, crioulos, 
mulatos, curibocas, caboclos. Exemplo frisante é o de 
João Fernandes, que veio à confissão durante a visitação 
do Santo Ofício em 1594, em Pernambuco, filho de 
francês e de mameluca, amancebado com uma mulata. (') 

Na colônia, o fator africano não se isolou ao dar-se a 
fusão dos elementos de povoamento. Ao contrário. Assim 
como o braço negro substituiu o trabalho indígena, 
sensivelmente inferior ao africano, do mesmo modo a 
negra, mais afetuosa e submissa, tomou no gineceu do 
colono o lugar da índia. A hiperestesia sexual, que vimos 
no correr deste ensaio ser traço tão peculiar ao de- 
senvolvimento étnico da nossa terra, evitou a segregação 
do elemento africano, como se deu nos Estados Unidos 
dominados pelos preconceitos das antipatias raciais. Aqui 
a luxúria e o desleixo social aproximaram e reuni- 


Castello Melhor. M. S. da Bibliot. Nac. I. 1.2. 44, diz: “La tierra y villa de 
San Paulo tiene muchos índios de pais conquistados y muchos negros de 
Angola de los navios que todos los anos van al rio de Janeiro que está ally 
serca... “. 

1. Visitação do Santo Ofício a Pernambuco. M. S. inédito do Arquivo 
Nacional do Tombo. 
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ram as raças. Nada e ninguém repeliu o novo afluxo de 
sangue. Salvo uma ou outra objeção aristocrática, que já 
não existe, o amálgama se fez livremente, pelos acasos 
sexuais dos ajuntamentos, sem nenhuma repugnância 
física ou moral. Repetiu-se o que já acontecera com o 
índio cruzado com o europeu adventicio na poliginia dos 
primitivos povoamentos. Pelo contrário, tornou-se 
lendária a sedução da negra e da mulata para o colono 
português. 

O nosso problema é, pois, diferente do norte-americano, 
que é complexo pelo conflito racial que aqui não existe e 
pelas dificuldades econômicas e políticas, sem solução 
nos Estados Unidos, a não ser pelo extermínio de um dos 
adversários. Entre nós, a mescla se fez aos poucos, 
diluindo-se suavemente pela mestiçagem sem rebuço. O 
negro não é um inimigo: viveu, e vive, em completa 
intimidade com os brancos e com os mestiços que já 
parecem brancos. Nascemos juntos e juntos iremos até o 
fim de nossos destinos. 

Há, porém, o problema da biologia, o da etnologia, e 
mesmo o da eugenia. A questão da desigualdade das 
raças, que foi o cavalo de batalha de Gobineau e ainda é 
hoje a tese favorita de Madison Grant proclamando a 
superioridade nórdica, é questão que a ciência vai re- 
solvendo no sentido negativo. Todas as raças parecem 
essencialmente iguais em capacidade mental e adaptação à 
civilização. Nos centros primitivos da vida africana, o 
negro é um povo sadio, de iniciativa pessoal, de grande 
poder imaginativo, organizador, laborioso. A sua 
inferioridade social, nas aglomerações humanas civi- 
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lizadas, é motivada, sem dúvida, pelo menor desen- 
volvimento cultural e pela falta de oportunidade para a 
revelação de atributos superiores. Diferenças quantitativas 
e não qualitativas, disse um sociólogo americano: o 
ambiente, os caracteres ancestrais, determinando mais o 
procedimento do indivíduo do que a filiação racial. 

Afastada a questão de desigualdade, resta, na trans- 
formação biológica dos elementos étnicos, o problema da 
mestiçagem. Os americanos do Norte costumam dizer que 
Deus fez o branco, que Deus fez o negro, mas que o diabo 
fez o mulato. É o ponto mais sensível do caso brasileiro. 
O que se chama a arianização do habitante do Brasil é um 
fato de observação diária. Já com 1/8 de sangue negro, a 
aparência africana se apaga por completo: é o fenômeno 
do “passing”, dos Estados Unidos. E assim no cruzamento 
contínuo de nossa vida, desde a época colonial, o negro 
desaparece aos poucos, dissolvendo- se até a falsa 
aparência de ariano puro. 

Etnológicamente falando, que influência pode ter no 
futuro essa mistura de raças? Com o indígena, a história 
confirmou a lei biológica da heterose em que o vigor 
híbrido é sobretu/do notável nas primeiras gerações. O 
mameluco foi a demonstração dessa verdade. Nele se 
completaram admiravelmente — para a criação de um tipo 
novo — as profundas diferenças existentes nos dois 
elementos fusionados. A história de São Paulo, em que a 
amalgamação se fez intensamente, favorecida pelo 
segregamento, é prova concludente das vantagens da 
mescla do branco com o índio. Hoje, entretanto, depois 
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de se desenrolarem gerações e gerações desse cruzamento, 
o caboclo miserável — pálido epígono — é o descendente 
da esplêndida fortaleza do bandeirante mameluco. A 
mestiçagem do branco e do africano ainda não está 
definitivamente estudada. É uma incógnita. Na África do 
Sul, Eugen Fischer (*) chegou a conclusões interessantes: 
a hibridação entre boers e hotten-totes criou uma raça 
mista, antes uma mistura de raças, com os característicos 
dos seus componentes desenvolvendo-se nas mais 
variadas cambiantes. Tem, no entanto, um defeito 
persistente: falta de energia, levada ao extremo de uma 
profunda indolência. No Brasil, não temos ainda 
perspectiva suficiente para um juízo imparcial. A 
arianização aparente eliminou as diferenças somáticas e 
psíquicas: já não se sabe mais quem é branco e quem é 
preto. Na Austrália, Mark Twain encontrou situação 
idêntica, em que era falta de tato perguntar, na sociedade, 
notícias do avô... 

O mestiço brasileiro tem fornecido indubitavelmente à 
comunidade exemplares notáveis de inteligência, de 
cultura, de valor moral. Por outro lado, as populações 
oferecem tal fraqueza física, ( ) organismos tão indefesos 
contra a doença e os vícios, que é uma interrogação 
natural indagar se esse estado de coisas não provém do 
intenso cruzamento das raças e sub-raças. Na sua 

1. Eugen Fischer. Die Reobother Bastarás und das Bartardie rungspro- 
blem der Menschen. 

2. Piso, no século XVI, já observava que a mescla das três raças, euro 
péia, americana, africana, tinha produzido novas doenças, ou as co 
nhecidas tão modificadas que eram verdadeiros enigmas para os mé 
dicos. 
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complexidade, o problema estadunidense não tem solução, 
dizem os cientistas americanos, a não ser que se recorra à 
esterilização do negro. No Brasil, se há mal, ele está feito, 
irremediavelmente: esperemos, na lentidão do processo 
cósmico, a decifração do enigma com a serenidade dos 
experimentadores de laboratório. Bastarão 5 ou 6 gerações 
para estar concluída a experiência. 

O negro, porém, além de elemento étnico, representou 
na formação nacional outro fator de imensa influência: foi 
escravo. Um dos horrores da escravidão é que o cativo, 
além de não ter a propriedade do seu corpo, perde também 
a propriedade de sua alma. Essa fraqueza transformou-se 
em função catalítica no organismo social: reduziu à 
própria miséria moral e sentimental do negro a ilusória 
superioridade do senhor de escravos. Vimos nos diferentes 
séculos a que ponto de infiltração chegou na sociedade 
colonial o predomínio do africano e do mulato. Nos 
tempos de hoje nos esquecemos de que há poucas décadas 
de ano ainda viviam no país cerca de 2 milhões de 
escravos, numa população total de quatorze milhões — de 
que uma boa parte era de mestiços. Na promiscuidade dó 
convívio, verificava- se que a escravidão foi sempre a 
imoralidade, a preguiça, o desprezo da dignidade humana, 
a incultura, o vício protegido pela lei, o desleixo nos 
costumes, o desperdício, a imprevidência, a subserviência 
ao chicote, o bei-ja-mão ao poderoso — todas as falhas 
que constituíram o que um publicista chamou a filosofia 
da senzala, em maior ou menor escala latente nas 
profundezas inconfessáveis do caráter nacional. 
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Foi essa a visão genial que Martius teve da nossa his- 
tória quando aconselhava o estudo das três raças para a 
sua completa compreensão. Hoje é quase um lugar 
comum falar-se no melting pot em que se fundem as três 
grandes contribuições étnicas do nosso passado, 
representando três continentes, às quais se juntaram mais 
tarde as imigrações européias de vários sangues e que 
deverão ter profunda influência no Brasileiro futuro. A 
fusão foi iniciada desde a descoberta e diariamente 
continua a evolução em que se prepara a consolidação da 
raça e da sua estrutura social. Na ordem psicológica, o 
problema é igualmente complexo. Sugerimos nestas 
páginas o vinco secular que deixaram na psique nacional 
os desmandos da luxúria e da cobiça, e em seguida, na 
sociedade já constituída, os desvarios do mal romântico. 
Esses influxos desenvolveram- se no desenfreamento do 
mais anárquico e desordenado individualismo, desde a 
vida isolada e livre do colono que aqui aportava, até as 
lamúrias egoístas dos poetas enamorados e infelizes. 
Como reagentes nos faltaram, na nossa crise de 
assimilação, o elemento religioso, a resistência puritana da 
Nova Inglaterra, a hierarquia social dos velhos pioneiros 
americanos, o instinto de colaboração coletiva. Ubi hene, 
ibi patria, diz o nosso profundo indiferentismo, feito de 
preguiça física, de faquiris-mo, de submissão resignada 
diante da fatalidade das coisas. Nos primeiros tempos 
produzimos os mais magníficos exemplares de bruta força 
humana, mas não conseguimos preparar a argamassa que 
liga os grandes povos idealistas. Explosões esporádicas de 
reação e en- 
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tusiasmo apenas servem para acentuar a apatia cotidiana. 

A indolência e a passividade das populações facilita- 
ram, porém, a preservação da unidade social e política do 
vastíssimo território. Apenas teve Portugal idéia da 
topografia de seus domínios americanos, traçou-lhes logo 
por limites o Amazonas e o Prata, fronteiras naturais, 
orgânicas dentro das quais se desenvolveu a atividade 
vital da colônia, rompendo as barreiras políticas que 
tentaram fixar o tratado de Tordesilhas e os que se 
seguiram. (') Neste vasto território pôde a administração 
conservar a coesão da nova terra favorecida pela língua 
comum (nenhum dialeto perturba essa uniformidade ), 
pelo culto da mesma religião, pelo ódio inato e tradicional 
ao castelhano. O atraso, os próprios vícios e defeitos da 
burocracia central portuguesa foram os fatores 
preponderantes nesse processo de unificação. A tradição 
histórica forjara, durante séculos, um formidável 
instrumento de influência e governo na organização 
centralizadora da metrópole. Já D. João IV, ao assumir o 
governo, em 1640, conservara a estrutura administrativa 
colonial que tinham dado a Portugal os reis espanhóis. 
Com pequenas modificações de regulamentos, essas leis 
perduraram até 1808. O papel supremo competia ao 
Conselho d’ Estado, a quem incumbia a nomeação dos 
vice-reis e governadores, a escolha dos membros 
debutaros conselhos e a direção dos negócios estrangeiros. 
O antigo Conselho das índias (a casa da 


1. Capistrano de Abreu. Sobre uma história do Ceará. Rev. Brasileira, ano III. 
tomo IX. 
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Mina ou casa de Guiné) transformara- se em Conselho 
Ultramarino, dirigindo as possessões de além-mar em 
todos os casos civis, militares e religiosos. Apresentava 
candidatos aos bispados e arcebispados coloniais e aos 
lugares de governadores, exceto ao de vice-rei e gover- 
nador geral da Bahia. Arrendava os rendimentos do fisco 
nas colônias e depositava os saldos no tesouro real. 
Apesar de ter a fiscalização dos tribunais das colônias, 
pertencia a um outro conselho privado (o desembargo do 
paço) a proposta ao rei dos candidatos às funções 
judiciárias, tanto nas colônias como na própria metrópole. 
Havia, porém, falhas graves nessa organização. A 
competência, por exemplo, do Conselho Ultramarino era 
extensa mas insuficientemente delimitada, e, não lhe 
pertencendo a nomeação dos governadores e juizes, 
faltava-lhe autoridade sobre esses representantes do poder 
real. Entretanto, em todos os ramos da atividade social da 
colônia, se sentia a ação contínua e minuciosa da pesada 
máquina administrativa de Lisboa. Pôde, assim, nivelar o 
terreno, como um compressor. A ela devemos, em grande 
parte, a preservação da unidade territorial até o 
movimento separatista que iniciou a chegada do Príncipe 
Regente. Bolívar, no mesmo continente e à frente da 
Venezuela, da Nova Granada, do Peru, da Bolívia, não 
alcançou o mesmo resultado, apesar da identidade de 
origem, de língua e de costumes dos países que o seu 
gênio guerreiro libertara. Entre nós, encerrado o período 
colonial, o Brasil-Reino, a intervenção superior dos 
homens da independência e do primeiro reinado, a 
extinção da guerra civil, a centrali- 
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zação monárquica completaram a obra que os séculos 
tinham lentamente preparado. Ao chegarmos aos dias de 
hoje, é esse o grande milagre. 

Fixemos o olhar por um instante na realidade visível, 
palpável e viva desse Hoje que surge, se transforma e 
desaparece num relance, como na corrida de um auto- 
móvel a paisagem que passa. 

Damos ao mundo o espetáculo de um povo habitando 
um território — que a lenda mais que a verdade — 
considera imenso torrão de inigualáveis riquezas, e não 
sabendo explorar e aproveitar o seu quinhão. Dos agru- 
pamentos humanos de mediana importância, o nosso país 
é talvez o mais atrasado. O Brasil, de fato, não progride; 
vive e cresce, como cresce e vive uma criança doente no 
lento desenvolvimento de um corpo mal organizado. Se 
esta terra fosse anglo-saxônica, em 30 anos teria 50 
milhões de habitantes, afirmou Bryce com o seu desdém 
britânico. Ao contrário, espalham-se pelo nosso território 
grupos humanos incertos, humildes, salvo um ou outro 
foco de expressão nativista, abafados e paralisados em 
geral por uma natureza estonteadora de pujança, ou 
terrivelmente implacável. Aí vivem à solta, numa terra 
comum. A população aumenta por uma proliferação que o 
clima favorece; éramos 3 milhões ao começar o século 
XIX; já chegamos a 35 milhões, ou mais, com um 
crescimento anual, nestes últimos tempos, de perto de um 
milhão. Atingiremos com relativa facilidade os algarismos 
astronômicos das imensas aglomerações asiáticas, mas em 
quase toda a extensão das costas longuíssimas, os velhos 
caranguejos de 
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frei Vicente se limitam a arranhar as areias do litoral. O 
sertão todo, o grande sonho dos pioneiros, segregado na 
sua longínqua independência, é a mesma terra que 
palmilharam Spix e Martius, Saint-Hilaire, Neuwied, 
Mawe e tantos outros. Como no tempo dos “valentões” de 
que falava Southey, o cangaço domina o âmago do país: é 
uma tradição do mandonismo. Nas povoações crestadas 
do Nordeste reinam, como nas épocas primitivas, as 
crendices e o fanatismo das “santidades”. O paludismo, a 
cachaça, a sífilis, o amarelão, a indolência desanimada, 
completam o quadro. E assim vegetam no nosso grande 
Planalto Central mais de 5 milhões dos nossos 8.500.000 
quilômetros quadrados. 

Pelas costas do oceano, e em manchas de civilização 
material, nos plahaltos da serra do Mar, da Mantiqueira e 
nos campos do Sul, o progresso é uma indústria que, como 
na China, é explorada, numa rápida absorção, pelos 
capitais estrangeiros e os poucos grupos financeiros 
nacionais que só cogitam — como é natural — dos pró- 
prios interesses. Nesse oásis, e revivendo o tempo das 
bandeiras, tudo se deve à iniciativa privada. Foi o par- 
ticular que desbravou a mata, que ergueu as plantações, 
que estendeu pela terra virgem os trilhos dos caminhos de 
ferro, que fundou cidades, abriu fábricas, organizou 
companhias e importou o conforto da vida material. O 
poder público, pacientemente, esperou os frutos da ri- 
queza semeada. E logo em seguida criou o imposto, como 
os governadores do século XVIII e a metrópole estúpida, 
na loucura do ouro, criaram os quintos, os 
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dízimos, as dízimas, a capitação e a derrama. Nesse afã, 
porém, a administração pública faliu, não podendo 
acompanhar o movimento progressista, ora lento, ora 
impetuoso. E, assoberbado, num afobamento tonto, ficou 
atrás: é quase um empecilho e um trambolho. No resto do 
país o caso se agrava: os homens, de incapazes, tornaram- 
se desonestos e pela cumplicidade dos apaniguamentos 
eleitorais, aceitaram com pequena relutância o consórcio 
das funções administrativas com os interesses mercantis. 
A fragilidade humana fez o resto, que é a vergonha da 
nação. 

Na desordem da incompetência, do peculato, da tirania, 
da cobiça, perderam-se as normas mais comezi-nhas na 
direção dos negócios públicos. A higiene vive, em grande 
parte, das esmolas americanas; a polícia, viciada pelo 
estado-de-sítio, protege criminosos e persegue inocentes; 
as estradas de ferro oficiais, com os mais elevados fretes 
do mercado, descarrilam diariamente ou deixam apodrecer 
os gêneros que não transportam; a lavoura não tem braços 
porque não há mais imigrantes; desaparece a navegação 
dos rios; a cabotagem suprime o comércio litorâneo; o 
dinheiro baixa por decreto, e o ouro que o deve garantir 
não nos pertence. À lavoura de café acena-se com a 
valorização artificial dos preços, descuidando-se do 
barateamento do custeio, do aumento da produção e do 
desenvolvimento do consumo; os seringais são 
abandonados, ou vendidos por nada, porque os impostos 
excedem o preço das mercadorias; o açúcar, como nos 
tempos coloniais, não pode competir com o estrangeiro; o 
algodão é vítima da negligência 
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do preparo, da praga, e só existe pela proteção aduaneira; 
a pecuária, sem seleção e sem transporte, explorando o 
rebanho nativo, não dá came para os frigoríficos que 
funcionam com intermitências, obrigando-nos a recorrer 
ao charque dos vizinhos; o cacau, sobrecarregado de 
impostos, não pode lutar contra os concorrentes africanos 
e asiáticos. A Justiça ( sem a qual, dizia o padre Vieira, 
não há reino, nem província, nem cidade, nem ainda 
companhia de ladrões que se possa conservar ), a Justiça, 
em contato com os interesses da politicagem, dificilmente 
resiste ao arbítrio e ao abuso de poder; o Exército, 
caríssimo, desaparece, desorganizado pelo ódio e pelo 
medo; a Marinha, sem navios, vegeta na baía de 
Guanabara: é uma repartição pública. Está tudo por fazer, 
nada se faz, e segundo a chapa corrente — não se sabe 
para quem apelar. 

O analfabetismo das classes inferiores — quase de cento 
por cento — corre parelhas com a bacharelice romântica 
do que se chama a intelectualidade do país. Sem instrução, 
sem humanidades, sem ensino profissional, a cultura 
intelectual não existe, ou finge existir em semiletrados 
mais nocivos do que a peste. Não se publicam livros 
porque não há leitores, não há leitores porque não há 
livros. Ciência, literatura, arte, — palavras cuja 
significação exata escapa a quase todos. Em tudo domina 
o gosto do palavreado, das belas frases cantantes, dos 
discursos derramados; ainda há poetas de profissão. Um 
vício nacional, porém, impera: o vício da imitação. Tudo é 
imitação, desde a estrutura política em que procuramos 
encerrar e comprimir as mais pro- 
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fundas tendências da nossa natureza social até o f alsea- 
mento das manifestações espontâneas do nosso gênio 
criador. Emerson dizia dos americanos do seu tempo que a 
mania da imitação — mal que também conheceram — 
lhes vinha da superstição da Viagem, fornecedora do 
alimento espiritual que não sabiam encontrar na própria 
terra, mas onde somente se desenvolve e se apura a alma 
da raça. Imitação quer dizer importação. Nesta terra, em 
que quase tudo dá, importamos tudo: das modas de Paris 
— idéias e vestidos, — ao cabo de vassoura e ao palito. 
Transplantados, são quase nulos os focos de reação 
intelectual e artística. Passa pelas nossas alfândegas tudo o 
que constitui as bênçãos da civilização: saúde, bem-estar 
material, conhecimentos, prazeres, admirações, senso 
estético. 

Para tamanha importação supõe-se, como nos países 
sadios, uma formidável exportação. Essa, porém, é antes 
uma perda de substância, como dizem os alemães, do que 
a colocação no estrangeiro de produtos de nossa terra e do 
nosso trabalho. Exportamos sobretudo ouro que não 
possuímos. Ouro, para os juros e amortizações dos 
empréstimos exteriores; ouro, para os automóveis que não 
fabricamos; ouro para as fitas dos inúmeros cinemas que 
pululam como sanguessugas até os confins dos sertões. 
Sangria contínua, exaustiva. Fatal depauperamento de 
conseqüências incalculáveis. 

Sobre este corpo anêmico, atrofiado, balofo, tripudiam 
os políticos. É a única questão vital para o país — a 
questão política. Feliz ou infelizmente, não há outro 
problema premente a resolver: nem social, nem religio- 
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so, nem internacional, nem de raças, nem graves casos 
econômicos e financeiros. Somente a questão política, que 
é a questão dos homens públicos. Há-os de todo o gênero: 
os inteligentes, os sagazes, os estúpidos, os bem- 
intencionados ( dantesca multidão), os que a sorte protege 
como nas loterias, os efêmeros, os eternos. É o grande 
rebanho que passa, pastando, de que falava Nietzsche. De 
vez em quando surge uma individualidade, ou nascente ou 
já sacrificada pela incomensurável maioria: os nomes 
dessas exceções, de raros, açodem logo ao bico da pena, 
mas de fato e desde muito, estão desaparecendo 
rapidamente os que possuíam, na expressão dos 
historiadores românticos, “o magnetismo da 
personalidade”. 

O mal vem de longe. Em seguida ao primeiro império 
heróico em que se fundou num ímpeto romântico a nossa 
nacionalidade — entramos nesse estranho segundo 
reinado, de homens eminentes, ilustrados (apesar do 
acentuado atraso português), de ilibado caráter, mas que 
passaram 50 anos a representar, com seriedade e numa 
terra que era um deserto com povoados esparsos de 
populações mestiças, a comédia do parlamentarismo à 
inglesa. Além das leis liberais que eram votadas como se 
se destinassem ao mais esclarecido dos condados da 
Inglaterra, e além dos discursos de admirável eloqüência 
parlamentar, só nos ficou, talvez, dessa época falsa e 
estéril, a consolidação da unidade nacional e a abolição. 
Apenas duas datas para um longo reinado. O país 
desconhecia geralmente o que fosse administração pú- 
blica. O Imperador, pouco inteligente, substituindo pelo 
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patriotismo o que lhe faltava em dotes de homem-de— 
Estado, não escondia o desprezo pelas preocupações terra- 
a- terra da gestão dos negocios públicos. Deu-lhes, porém, 
uma feição característica, que será a glória da monarquia: 
o respeito religioso do dinheiro público. Conseqüência 
natural de uma das regras do Decálogo, esse princípio 
fundamental de governo decorria da observação integral e 
estrita da Lei soberana. Daí o ter sido o Império, por 
excelência, a época dos jurisconsultos. Atingimos nesse 
momento, o mais elevado ponto de consciência jurídica a 
que pode chegar um povo. Leis, leis, leis. Só faltou aquela 
a que se referiu Lerreira Vianna: a lei que mandaria pôr 
em execução todas as outras... A decadência, no entanto, 
acentuava- se pelo próprio abandono do princípio 
monárquico e dinástico. O enfraquecimento do poder 
moderador — que era a opinião pública existente e 
indispensável ao regime parlamentar — comprometia o 
funcionamento regular da máquina política. A questão 
militar, mal de nascença de que nunca se curou o país, a 
desorganização dos partidos, as falhas da administração, o 
romantismo da abolição, a desordem geral dos espíritos — 
fizeram a República, nesse 15 de novembro que foi a 
journée des dupes da nossa historia. Eéo que ai está. 

O profundo abalo da mudança de forma de governo, a 
inevitável transmutação de valores sociais e políticos, 
deram, a princípio, uma aparência de vitalidade ao or- 
ganismo nacional. Mas não estava longe o atoleiro em que 
hoje chafurdamos. Quarenta anos de experiências mal 
sucedidas nos trouxeram à situação atual. Os ho- 


149 



mens de governo sucederam-se ao acaso, sem nenhum 
motivo imperioso para a indicação de seus nomes, exceto 
o das conveniências e cambalachos da politicagem. Em 
tão longos anos, só Rio Branco resolveu as questões de 
limites, o presidente Alves saneou a capital (outra vez em 
perigo), e reconquistamos o Acre, de novo em começo de 
abandono. O mais não existirá para a história. Nos 
Estados, entretanto, instalavam-se as oligarquias, de cujo 
perigo já nos advertia Saint Hilaire, e sob o disfarce do 
que se chamou a “política dos governadores”. Era círculos 
concêntricos esse vício orgânico vem cumular no próprio 
poder central que é o sol do nosso sistema. Aí, realizando 
o famoso sorites do velho Nabuco, João elege a Pedro, 
que elege a Antônio, que por seu turno volta a eleger ao 
João primitivo. Como na Bíblia. 

Para tão grandes males parecem esgotadas as medi- 
cações da terapêutica corrente: é necessário recorrer à 
cirurgia. Filosoficamente falando — sem cuidar da rea- 
lidade social e política da atualidade — só duas soluções 
poderão impedir o desmembramento do país e a sua 
desaparição como um todo uno criado pelas circunstâncias 
históricas, duas soluções catastróficas: a Guerra, a 
Revolução. 

A Guerra, em toda a História, tem sido a terrível re- 
veladora de capacidades que a rotina, a inveja, o egoísmo 
e a defesa natural dos açambarcadores de posições de 
mando encobrem, afastam, anulam. Os novos, os pobres, 
os esquecidos, os oprimidos surgem quando se ateia nas 
cidades e nos campos o fogo devastador das 
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invasões; é quando se abre o período das falências go- 
vernamentais. O herói providencial é uma criatura das 
vicissitudes da Guerra. Vem muitas vezes das camadas 
profundas do povo onde o vão encontrar as necessidades 
da salvação pública. Será, entre nós, numa longínqua 
possibilidade, quem sabe, um gaúcho do Sul, ou 
fazendeiro paulista, ou seringueiro do Acre, ou jagunço do 
Nordeste, ou mesmo esse desocupado da Avenida Central, 
freqüentador de cafés como Lenin, freguês paupérrimo da 
Rotonde, do Montpamasse, meses antes de ser ditador e 
senhor absoluto de 120 milhões de almas. 

A Revolução é a outra solução. Não uma simples re- 
volta de soldados, ou uma investida disfarçada para a 
conquista do poder — formas prediletas nos povos de 
meia-civilização e que a desordem generalizada tem agora 
feito surgir em países tradicionalmente cultos. Seria 
encerrar numa modalidade estreita a ânsia de renovação 
que é a própria pulsação vital da História. A Revolução 
virá de mais longe e de mais fundo. Será a afirmação 
inexorável de que, quando tudo está errado, o melhor 
corretivo é o apagamento de tudo o que foi mal feito. A 
humanidade, acordando do falso sossego da ante-guerra, 
encaminha- se aos poucos para modificações radicais que 
lhe transformarão não só o aparelho político e financeiro 
como também a própria essência mental. Procede-se nessa 
grande crise — a maior certamente de que tenha 
conhecimento a memória dos homens — à revisão dos 
antigos valores materiais e es- 
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pirituais, até hoje consagrados, e pelos quais se bateram 
durante séculos Oriente e Ocidente. Entram em luta de 
vida ou de morte os mais variados “ismos” com que nunca 
sonhou a filosofia humana: Capitalismo, Comunismo, 
Fordismo, Leninismo. Força nova que surge como 
destruidora das velhas civilizações e das quimeras do 
passado. É a Revolução. 

Em meio desse cataclisma em preparo, que papel ca- 
berá ao Brasil? O da mais completa ignorância do que se 
passa pelo mundo afora. Dorme o seu sono colonial. 
Ainda acredita no embalo dos discursadores, nas teorias 
dos doutrinários e na enganadora segurança dos que 
monopolizaram, pela fraqueza dos indecisos, as posições 
de domínio e proveitos. Não vê o desastre que se apro- 
xima; não vê o perigo de estarmos à margem dos grandes 
caminhos mundiais da navegação e da aviação; não vê que 
a terra se tomou pequena demais para os imperialismos, 
pacíficos ou guerreiros, e que é um paradoxo a laranjeira à 
beira da estrada, carregada de laranjas doces... Apesar da 
aparência de civilização, vivemos assim isolados, cegos e 
imóveis, dentro da própria mediocridade em que se 
comprazem governantes e governados. Neste marasmo 
podre será necessário fazer tábua rasa para depois cuidar 
de renovação total. 

Para o ideal novo caminhamos todos na limitação das 
nossas contingências, conscientes ou inconscientes, e 
envolvidos em mil laços que são as tradições, as amiza- 
des, o dinheiro, os maus hábitos do meu pensamento e da 
minha vida — e os vossos... 
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Estas palavras não serão certamente compreendidas. 
Para uns, pura fraseologia; para outros, mera manobra de 
política que toma a tangente de dissertação filosófica. É 
que a idéia de Revolução, não sendo confusa, é pelo 
menos complexa. Exprime a síntese de duas tendências 
opostas: esperança e revolta. 

Para o revoltado, o estado de cousas presente é into- 
lerável, e o esforço de sua ação possível irá até a des- 
truição violenta de tudo o que ele condena. O revolu- 
cionário, porém, como construtor de uma nova ordem é 
por sua vez um otimista que ainda acredita, pelo progresso 
natural do homem, numa melhoria em relação ao presente. 
É o que me faz encerrar estas páginas com um 
pensamento de reconforto: a confiança no futuro que não 
pode ser pior do que o passado. 

São Paulo, 1926-1928 
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Nota Biobibliográfica 


Paulo da Silva Prado nasceu em São Paulo em 1869 
e faleceu no Rio de Janeiro em 1943. Historiador, so- 
ciólogo e escritor, desempenhou papel importante na 
realização da Semana de Arte Moderna, em 1922. Na 
realidade, a idéia de se fazer uma “Semana de Arte 
Moderna”, que reunisse as manifestações artísticas 
mais avançadas da época — na literatura, artes plás- 
ticas, teatro, música — partiu de Paulo Prado e sua 
mulher Marinette Prado. 

Filho do conselheiro Antonio Prado, Paulo Prado 
diplomou-se em 1889 pela Faculdade de Direito de 
São Paulo. Pertencia a tradicional família de cafei- 
cultores paulistas e representou São Paulo no Comitê 
de Valorização do Café (1913-1916). Tornou-se pre- 
sidente do Conselho Nacional do Café, de 1931 a 
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1932. Dirigiu a Revista nova, da qual participaram, 
entre outros escritores, Mário de Andrade e Alcântara 
Machado. Prefaciou o Paul-Brasil, de Oswald de An- 
drade, este também um dos participantes ativos da 
Semana de Arte Moderna. 

Paulo Prado foi um dos maiores analistas da vida 
social brasileira durante o período pré-revolucionário 
entre 1900 e 1920. 

Obras principais: 

As Confissões da Bahia (1922) Denunciações (1925) 
Denunciações de Pernambuco (1929) História de 
São Paulo (1925) 

Retrato do Brasil: Ensaio Sobre a Tristeza Brasileira 
(1928) 
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